“对…对不起。”

这还是姜逢晚第一次坐电瓶车，难免有些不适应。

双脚离地不远，能清楚地看见地面在快速移动，光影斑驳迅捷。

一种新奇惊异的感受浮上她心尖，连带着恐惧感都减弱不少。

怕一不小心跌下去摔成半身不遂，女孩鼓起勇气说：“褚闻，我能抓着你衣服吗？”声音软软的，不仔细听都听不到。

褚闻没说话，也没拒绝她。

后视镜映着少年光洁的下颌，线条利落分明。

姜逢晚轻轻抓住了男生的衣角，认真看了一眼他的背影。

“大概多久到？”

“二十几分钟。”

“你骑慢点，别把我摔下去了。”

闻言，褚闻鼻尖发出一个“哼”字，有些凉飕飕的。

姜逢晚立即解释道：“我只是给你说一下这个情况。”

过了会儿，默默补充一句：“你要注意安全。”

声音轻柔得不像话，仿佛在撒娇。

前面的褚闻没说话，透过后视镜扫了她一眼，唇角扯开一抹嗤笑。

车速却减慢了。

迎面吹过的风逐渐寒凉，视野不复县城敞亮，褚闻开了远光灯，灰尘颗粒在光线中漂浮。

有一段路没有路灯，整个世界漆黑静谧，姜逢晚拉紧他衣角才觉得安全。

心想：凶恶少年，人却好。

**

“下车。”男生的声音极为冷淡，透着骨子里的疏远。

姜逢晚一咬唇，瞬间收回之前对他的好评。

他怎么还是这么凶？

姜逢晚走下车，犹豫后走上前礼貌问道：“那个…你今天还回去吗？”

少年眉眼倨傲，只吐出一个字：“回。”

她从褚闻脸上看到了近乎漠然的情绪。她也不知道为什么，他突然又变回原来的样子，像刺猬一样竖起尖刺，扎得人血淋淋的。

姜逢晚将头盔递给他，还未挥手说再见，电瓶车被人扭头骑走了。

“……”

她连句谢谢都来不及说。

直到瞧见粉色电瓶车彻底没入黑暗，姜逢晚这才准备回屋。

门口桂花树的叶子青绿，呈长椭圆形，叶缘有锯齿，一碰就割人。

莫名像此刻的褚闻。

现在才九点过，距离她对奶奶说的时间还早半个小时。

一楼没人，开着灯，大门敞亮。

姜逢晚背靠竹椅，将帆布包里面的东西全部拿出来整理。

“缝缝回来了。”姜奶奶走上前，坐到女孩身边，“路上还好吗？”

姜逢晚点点头：“挺、顺利的。”

说完，她不可置否地想起了褚闻。

也不知道他一个人回去会不会觉得害怕？

尤其那段没有路灯的街道。

姜逢晚渐渐望向门外桂花树——

嘴里咬着苹果，是甜的。

另一边。

褚闻用比来时更快的速度回到县城，他锁好电瓶车，径直走向书店。

所有的灯被打开，顿时亮如白昼。

他往前走，推开门拐入隔间，里面不大，映入眼帘的是一张素净的床，旁边桌子上放着很多本书。

褚闻用食指勾开木色柜子的门，单手拎出一个面包，撕开后咬了一口。

另一只手端起杯子去到饮水机接水，急匆匆喝了口，喉结滚动。

快速解决面包，他拿起洗好的苹果猛地咬一口。

褚闻有些饿了。

十点，每个年级重点班学生放学的时间，县城只有两所高中，职高和普高。

从校门口出来的人，一些被父母接走，一些和朋友约伴走，一些等着烧烤小吃，一些去商店买东西。

他们时间总是抓得格外紧，有的上、下学甚至还要背诵单词或者听英语听力。

褚闻经常能遇到边吃早饭边看书的同学。

一家只开了几盏暖黄小灯的书店里，穿着蓝白色校服的少年正伏于桌前读书，明天第一科考语文。

褚闻理综很好，但语文和英语拉了不少分，也就导致总成绩四十名开外，去不了重点班。

县城的重点班跟市里高中一样，都是上到周六下午才放一天假，管理比普通班严格多了。

褚闻在语文和英语方面，脑袋完全失去了灵活性，只能靠死记硬背。

随手忽然翻到某一篇文章，他读出口。

“《陈情表》李密。”

“臣密言：臣以险衅，夙遭闵凶。生孩六月，慈父见背；行年四岁，舅夺母志。祖母刘愍臣孤弱，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行，零丁孤苦……”

天越来越黑，只有月亮高悬于空，店内逐渐沉默。