“你也是，怎么不打声招呼就走了。”

黄彦知把东西往桌上一放，语气里满是抱怨。

何天绎好声好气地回应：“不太想麻烦别人，而且那天你也不在……”

“好啊，在你眼里我也算‘别人’是吧？原来一直没把我当朋友。”

他叹气，眼睛却还想从何天绎身上找到一丝反驳的意思。

虽然说那个被大家看得起当回事的老黄是他哥，可他黄彦知也是真心想和他们交朋友，尤其是何天绎。

他心里很明白，其他人都是冲着他哥的面子和他交往，而何天绎是平等地不看重任何人的面子，对谁都礼貌相处又保持距离。

尽管之前一起吃过很多次饭，但几乎不知道他喜欢吃什么。黄彦知盯着正在烧烤架前翻动烤串的何天绎，今天好不容易把他拽来一起玩，怎么也得问出个所以然来。

还没等他开口，何天绎顺手递给他一串：“可以了，趁热吃。”

“谢……”黄彦知的谢字被塞到手里的烤串卡住，实在忍不住扳过他的双肩对视他的双眼怒声说，“你到底怎么想的？”

何天绎垂着眼不看他，低头给纸杯里加上饮料，淡淡地说：“我……当你是朋友，真的。不然怎么可能把东西和车放到你的仓库？别多想。”

“可是你遇到难事也不告诉我，我多少也能帮你想点办法，实在不行我去和我哥说……”黄彦知委屈地坐下，一口咬下整串塞进嘴里，一边嚼着一边咕哝着说。

“千万别。”何天绎往外看了看，小声说，“如果我需要他帮忙，我自己会说的。”

“果然，你们还是觉得我在公司没什么地位，不如我哥。”黄彦知耸了耸肩，拿起一杯一饮而尽，又叹了一口气，“我从小就比不上他，反正以后公司跟我也没什么关系。”

黄彦知说的没错，现在参与公司大小事务的确实是他哥，每次出去谈业务或者交际也很少带他，要不是他和老黄是一个爹的亲兄弟，家族聚会都不用露面了。

老黄都被人叫老黄了，足以见得他在圈子里的地位。

何天绎能理解他的感觉。那种混在人群中的安全感，好像只有这样才能被世界容的下。

“我们出去走一走。”何天绎把烤好的东西放到架子上，关了炉子，站起身示意他换个地方继续聊。“去哪？你想和他们一起？”黄彦知指了指空中的飞盘，又转过头等他继续说下去。

何天绎轻轻笑了笑，摇头说：“不，就咱俩，随便走走。”

他们很小就认识，小学前就做了邻居，两家关系也挺好。黄家两个孩子，黄彦知他哥大名黄辰生，听起来和现在的外号“老黄”几乎不沾边，倒有些文气。

黄辰生比黄彦知大几岁，也许这几年的差距就让他成为这群经常一起玩的小孩的大哥。

他总会模仿高年级和大人的语气讲道理，无论玩什么也要他来组织。

何天绎刚开始并不喜欢和他们一起玩，总是一个人安静地躲在家里翻书，但总会被围墙外面的声音吵得忍不了打开门，就会无奈地被拉出去加入他们。

记得有一天，何天绎父母出门办事把他一个人留在家里。

那是一个阳光恰好的午后，他和往常一样搬出几本科普图册独自坐在客厅的地毯上沉浸其中，透过玻璃窗的光落在书页上，周围的一切都非常安静。

神秘的热带树丛间生长着红色的咖啡小果实，下一页就看到一颗拔地而起的猴面包树托着自己的叶子向天仰望，再翻一页，五彩斑斓的珊瑚和游鱼仿佛就在眼前摇曳穿梭……

“何天绎！出来玩！”

玻璃窗外的声音将何天绎从幻想拉回现实，也不是没邀请过他们一起看图册，但总是自己最后妥协了陪着他们去外面玩。

“我不太想出去……”他放下图册朝声音的方向走过去，打开门用商量的语气小声说。

对方却毫不在意地直接闯进来，一群小孩叽叽喳喳站在门口等着他妥协，也不知道是谁说了一句“你要是不来以后我们都不跟你玩了”，后面起哄的全是“不跟你玩了”。

何天绎不敢不跟他们玩，自从跟着父亲和邱阿姨搬来这里，唯一能做的就是成为一个让大人省心的孩子，只要他能自己把自己照顾好，家里就会多一点平静少一点争吵。

“那好吧，不过我天黑之前要回家……”

“没关系，我和我爸说你跟我们一起玩就是了，天黑前一定回来。”

天黑前何天绎准时回了家，但直到天黑完全黑了还没进得去家门。

他放下卷起的袖子想掩饰手臂上的伤，火燎一样的痛，只能强忍住不发出一丝声音。

黄彦知一直在旁边陪着他罚站，不停地说对不起。

“对不起，要不是我不小心，你也不会摔倒。”

“没关系。”

“真的对不起，天绎你饿不饿啊，要不要去我家吃饭……”