三十余棵青梅树垂下枝条，蜿蜒的枝干四散开来，在地面连成一片片阴影。惠风和畅，正是两三挚友相聚的好时候，此刻却成空。

商枝在初夏酿好的青梅酒已经一滴不剩，全然被徐凌泉囫囵吞枣地咽下。

他只带走冷藏室里的玻璃罐，里面装着糖渍梅子，经过时间的发酵，现在的风味最合适。

这是从小到大的惯例，梅园的梅子太多，一般都是七分酿酒，三分做糖渍梅子。自己亲手做的，会留着和家人一起品尝；阿姨做的，会分给老宅和各处的工作人员。

商枝亲手筛出最圆满的青梅，清洗晾干，又划开果肉，附以冰糖，放进玻璃罐里。最后，马克笔在瓶身留下标记，只等着下一次开启。

只是，这一次余下的两罐没有人认领，他只能全部带走。好在边箱的空间不小，足以容纳三个玻璃罐。

“我们回家吧，哥哥。”

钥匙被重新塞回原处，一切再次归于寂静。

象牙白大门缓缓关闭，将满园的绿意禁锢在围墙之内，好似在过去与现在之间，划出一条无法逾越的沟壑。所有人都清晰地知晓它的存在，又不约而同地去忽略。

在爱情这条道路上，商枝从来都是大步向前，他眼里只盯着一个目标，没有余光去在意沿途风景。

从察觉到自己喜欢男人的那一天起，商枝就早已经向两位好友坦白。从始至终，商枝喜欢陈常山，就是一个公开的秘密。

商枝既给不了徐凌泉想要的，就只能装作若无其事。大家都是自幼的玩伴，若真要戳破，无论对谁，都实在是一种残忍。

风会吹散一切愁绪，商枝在后座张开手，试图握住这转瞬即逝的清凉。

“抓紧，小枝，很危险。”

面对盘山公路，陈常山不敢掉以轻心，他骑车的速度很慢，避免急刹和突然加速。

一只撒欢的手折返，重新环住男人的腰。

头顶的绿意逐渐褪去，露出湛蓝的天空，纯净又清透，没有尘粒和黑烟，是最开始的模样。

若是，一切都停滞在原地，不好吗？

可是欲壑难填，谁不想去争一争？

一旦成功，多年的渴求一朝成真。要是能亲手给故事画下一个完美的句点，这点“万一”所带来的风险，又何足畏惧。

徐凌泉是这样，商枝也是这样。

只不过，商枝比徐凌泉聪明得多。

机车在树林里穿梭，按照导航的位置，径直往度假区的方向开去。

直到陈常山将车开进停车场，商枝才反应过来。

“哥哥，不是回家吗？”

“这么想喝酒？等你伤好了，就算睡在酒窖里面，我都不管你。但你现在还戴着护具，就要听我的。”

失落直白地写在年轻人的脸上，连带着陈常山也有些郁闷。若是真将人带到酒窖去，岂不是跟犯瞌睡就有人送枕头一样，商枝肯定会喝个烂醉。

陈常山刚停好车，一旁就走出位手抱平板的女士，她看起来已经等待已久。

“陈总，您好，我是前台经理守栎，活动都已经帮您预约好了，您有任何需求都找我。”

陈常山的视线转向身旁，问道：“你想去哪里？这边活动挺多的，要不要先看看地图？”

瑾瑜山庄的业主方正是徐家，敏珠集团也参与过投资，拥有一部分股权。山庄里面分为运动与休闲两大板块，即使在里面待上一个星期，也不可能体验完所有的项目。

这琳琅满目的活动看得人眼花，商枝的指尖在平板上来回滑动。良久，他才终于点出温泉的界面，递到陈常山面前。

“想去泡温泉？”

瑾瑜山庄的一大特色就是天然温泉，但商枝手伤未愈，并不适合这项活动。

“这个不行。”

此话一出，商枝眼神再次黯淡下去。

“但是——”

年轻人又猛地抬起头来，期待地望向陈常山。

“可以蒸桑拿。”

蒸桑拿，不就是在热浪翻滚中，两个人独处一室，坦诚相见得只穿一条四角内裤。而大汗淋漓之下，面色愈发红润，气息愈发沉重。

！

好像比泡温泉更好。

商枝只花费0.001秒，就接受了这个替换选项。

“那好吧，就去蒸桑拿。”

即使商枝恨不得立刻跑到桑拿房里去，也要装出一副可怜巴巴的模样来，惹得陈常山只能再次放低语气。

“知道你想去泡温泉，等你伤好了，我就陪你过来，好不好？这次就先委屈一下，去蒸桑拿。”

“那我们拉勾，你可不能食言。”

陈常山勾上那一截小拇指，象征性地拽了拽，就顺势向前，直接将整个手掌包住，拉着商枝往电梯里去。

直到踏进更衣室，两人的手才松开。

更衣室是单间的，私密性极强，厚重的木板隔绝掉绝大数噪音。陈常山刚要关门，就有一个不明物体飞速挤进来。

“哥哥，我系不了这个带子。”

在灯光下，藤筐里的布料熠熠生辉，从里面垂出一根腰带，正在半空中摇摇晃晃。

“那我帮你？”

两人本就面对面站立，只有一臂之隔，这点距离恰到好处，能将对方的反应看得清清楚楚。

陈常山抓住晃荡的腰带，一点一点地缠绕在手掌上。他慢条斯理地理着手中的腰带，好似正在经历相关考试般严谨。

只是那双眼睛却没放在“试卷”上，只紧盯着商枝看。男人连诱饵都没准备，鱼儿就迫不及待地咬上钩子。