远处传来几声狗吠，村子里的灯火渐渐亮了起来，像是在驱散这场突如其来的噩梦。

林子靠在墙上，听着缘一快步离去的脚步声，紧绷的神经终于松懈下来，伤口的疼痛再次袭来，却奇异地带着种踏实的暖意。

林子指尖轻轻划过小猫柔软的绒毛，那团温热的小东西不知何时从柴房角落钻出来，此刻正蜷缩在她膝头，喉咙里发出细碎的呼噜声。

可她的视线却像被无形的线牵引着，始终黏在那扇紧闭的纸门上。

门内不时传来阿香婆婆沉稳的吩咐，夹杂着小诗压抑的痛呼，每一声都像细针，轻轻扎在林子心上。

她能做的只有坐在廊下，看着缘一的身影在厨房与房间之间穿梭。

他的木屐踏在石板路上，发出规律的声响，每一次端着热水进去，袖口都会沾上新的湿痕。

晨光从山坳里漫出来时，缘一额角的汗珠已经映出细碎的金芒，可他的动作始终稳当，递毛巾时指尖甚至带着安抚的轻颤。

"再添些热水来！”阿香婆婆的声音隔着门传出来，带着不容置疑的笃定。

缘一应了声，转身去搬炭盆的瞬间，林子看见他紧握的拳头上，指节泛白得像要嵌进木头里。

她忽然想起昨夜那个獠牙闪着寒光的恶鬼，想起缘一斩杀时快得几乎看不清的动作。

原来再厉害的人，面对至亲的痛楚时，也会露出这样的脆弱。

不知过了多久，山雀开始在枝头跳跃鸣唱，东方的云霞彻底燃成一片金红。

就在林子以为自己的耳膜快要被寂静撑破时。一声嘹亮的啼哭声从纸门中传来，坚定而有力。

缘一几乎是踉跄着退出来的，他扶着门框站了片刻，素来平静的眼底翻涌着说不清的情绪。

直到林子轻轻碰了碰他的胳膊，他才如梦初醒般侧过身：“你进去看看吧。”

房间里还弥漫着草药与汗水的气息，阿香婆婆正将一碗深绿色的药水递给侧卧着的小诗，这药水有助于生产后恢复。

年轻的母亲脸色苍白如纸，额前的碎发全被汗水浸透，可嘴角却噙着一丝虚弱的笑意。

她接过碗时手还在抖，喝了两口便疲惫地闭上眼，睫毛上挂着未干的泪珠，很快就沉沉睡去。

“让她好好歇着，”阿香婆婆收拾着陶碗，声音放得极轻，“这丫头熬得辛苦。”

林子的目光落在床头的襁褓上。

那团小小的被褥里，裹着一个皱巴巴的小家伙，皮肤是初生婴儿特有的淡红色，眼睛闭得紧紧的，小拳头却攥得结实。

她小心翼翼地伸出手指，刚碰到那温热的小脸蛋，小家伙忽然动了动，发出细弱的嘤咛。

“是个男孩。”缘一站在她身后，声音里带着难以察觉的沙哑。

林子仰头看他，晨光正从窗棂斜照进来，在他轮廓分明的侧脸上投下柔和的光影。

她忽然笑了：“我当姑母了。”

缘一望向窗外，太阳已经跃出山头，金色的光芒漫过梯田，给整座山都镀上了一层暖意。

“想给孩子取个名字。”他轻声说，像是在自语，又像是在询问。

林子等着他的下文。

“叫阳太吧。”缘一的目光落在襁褓上，那里正随着婴儿的呼吸微微起伏，“在阳光下出生的孩子。”

“阳太。”林子重复了一遍，指尖轻轻点了点婴儿的鼻尖，“好名字。以后不管遇到什么，都能像太阳一样明朗。”

她想起自己肩上的伤，想起昨夜的惊魂甫定，忽然轻声问：“我能不能多待两天？等伤好些再走。”

她其实还有半句没说——她想多看看这个在晨光中降生的孩子，想确认他们真的平安无事。

缘一点点头，没有多问，只是目光忽然沉了下来：“昨天晚上的怪物……是什么？”

林子沉默了片刻。

她知道有些事瞒不住，尤其是在缘一这样敏锐的人面前。

她拣着能说的，将恶鬼的存在、鬼杀队的使命，还有自己猎鬼人的身份，断断续续说了出来。

她提那些过于残酷的细节，说了恶鬼是如何以人类为食，说了鬼杀队队员们时常要面对的生死离别。

林子告诉他：“那些是靠吸食人血存活的恶鬼，害怕阳光，我们就是专门斩杀它们的人。”

缘一静静地听着，脸上没什么表情，只有握着窗框的手指渐渐收紧，指节泛出青白。

直到林子说完，他才缓缓开口：“所以，以后还可能遇到？”

林子避开他的目光，轻轻“嗯”了一声。

接下来的十天，山屋难得地平静。

林子的伤在草药的敷治下渐渐好转，每天除了帮阿香婆婆做些杂事，便是陪着小诗说话。

阳太一天天舒展开来，皮肤褪去了初生的红皱，渐渐变得白皙，头发随了缘一的深红色，眼睛也能睁开一条缝，黑葡萄似的眼珠转来转去，总在寻找母亲的身影。