实地走访，出发前一晚，苏榆收到了秦屿发来的详细行程表。三天的考察安排得满满当当，第一站是北山美术馆，第二站是松隐画廊，第三站是鹤鸣私人收藏馆。随行人员包括秦屿、两名策展助理、一名摄影师，以及周望津。

苏榆看到最后那个名字时，指尖在屏幕上顿了一瞬。但很快她就说服自己：这是项目主负责人跟进考察，合情合理。没有什么特别的。

第二天清晨，一行人分乘两辆黑色商务车，驶出海城市区，沿着北麓山道一路向上。

苏榆坐在第二辆车上，旁边是摄影师小杨，一个二十出头的姑娘，话不多但拍照利落。前排是两名策展助理，正低声讨论着待会儿要重点关注的几幅画作。

第一辆车里坐的是周望津和秦屿。

北山美术馆坐落在半山腰一处相对平缓的台地上，主体建筑是旧式砖木结构，门廊的立柱上爬满了半枯的藤蔓。馆长是一位头发花白的老先生，姓傅，说话带着浓重的口音，看到他们就笑呵呵地迎出来。

“周总来啦！快进来快进来，那几幅画我给你们留着呢，搁三楼朝南的屋里，光线最好的位置。”

周望津和傅馆长寒暄了几句，语气温和平易，和平时面对商业伙伴时的疏冷截然不同。苏榆站在几步之外，看着他微微俯身听傅馆长说话的侧脸，忽然觉得这个男人身上有很多她没见过的东西。

他在商场上雷厉风行，杀伐果断，可面对这位年迈的老馆长，他的姿态谦和得像一个普通的晚辈。

苏榆移开目光，跟着队伍走进美术馆内部。

北山美术馆的藏品以民国时期的鸟类题材油画为主，风格更偏写实，色彩沉郁，带着那个年代特有的沧桑感。苏榆一走进展厅就安静了下来，目光被墙上挂着的画作牢牢吸住。她拿起随身携带的速写本，边看边记录，偶尔停下来用铅笔快速勾勒几笔构图灵感。

“苏老师，这幅《秋雁南归》怎么样？”策展助理小陈在旁边问。

苏榆抬头看了一眼，摇了摇头：“色调太暖了，和我们主展馆的冷感基调不搭。但左下角的笔触处理很有意思，可以借鉴到分展区的过渡墙面上。”

她说着，低头在本子上飞快地画了几笔示意草图。小陈凑过来看，连连点头：“明白了。”

周望津不知道什么时候走到了她们附近，正和傅馆长聊着另外几幅画作的年代考证。他的目光似乎不经意地掠过苏榆手中的速写本，但很快又收了回去，没有停留。

一整个上午，苏榆沉浸在展品甄选和灵感记录中，几乎忘了那个人的存在。

他也在专注地工作，偶尔和傅馆长交流几句，偶尔拿出手机拍下某幅画的细节。两人之间隔着大半个展厅的距离，各自忙碌，互不打扰。

中午在美术馆附近的农家乐用餐，菜品是山里常见的土菜，竹笋炒腊肉、清炒时蔬、一锅乳白色的鱼头豆腐汤。苏榆胃不好，吃得克制，只挑了几口素菜和半碗汤。

周望津坐在长桌的另一端，身边围着秦屿和傅馆长，正在聊着艺术展的后续规划。他说话时语速适中，声音低沉却清晰，偶尔笑一下，引来桌上其他人跟着放松地笑。

苏榆低头喝汤，保持沉默。

下午的考察继续，第二站松隐画廊距离北山美术馆约四十分钟车程，建在一片松林深处，通体玻璃结构，像一枚透明的楔子嵌进山体里。

画廊的主人是一位留法归来的中年女性，姓沈，气质冷冽，话很少，但审美极佳，收藏的鸟类主题作品偏现代主义风格，用色大胆，构图前卫。

苏榆一进画廊就被墙上那幅巨大的《折翼》震住了。画面上是一只通体漆黑的鸟，翅膀以一种近乎折断的角度向后扭曲，背景是大片大片刺目的白，像雪，又像虚无。

她在画前站了很久，久到沈馆长都忍不住侧目看了她一眼。

“喜欢这幅？”沈馆长走过来，语气淡淡的。

苏榆点点头。

“这幅能借吗？”她问。

“可以。”沈馆长答得干脆。

苏榆郑重地点了点头。

她转身准备继续看下一幅画，却在对上另一道目光时脚步微顿。周望津站在展厅入口处，正看着她，不知道站了多久。他手里拿着一本画册，指尖夹在某一页，似乎正在翻阅。

隔着大半个展厅的人群，四目相对。

他没有移开目光。苏榆也没有。

然后，周望津垂下眼，翻了一页画册，仿佛刚才的注视从未发生。

苏榆收回目光，继续往前走，心跳却比方才快了几分。她抬手按了按胸口，无声地叹了口气。