他低下头，额头抵在陆途的额头上，像一个终于找到归处的迷途者，发出了破碎的、压抑的呜咽。

陆途没有动，任由他靠着，感受着他额头的冰凉和泪水的湿热。他空着的那只手，抬起来，轻轻拍着陈沨单薄颤抖的脊背，动作生涩，却带着无比的耐心。

过了很久，陈沨的哭声渐渐平息，只剩下细微的抽噎。

陆途这才松开他的手，拿起那包湿巾，拆开，抽出一张。然后，他伸手，开始解陈沨的裤子纽扣。

陈沨身体瞬间僵硬，下意识地想要阻止，手抬到一半，却又无力地垂落下去。他闭上眼，偏过头，任由滚烫的羞耻感烧灼着全身的皮肤。

陆途的动作很慢，也很稳。他没有丝毫的犹豫或嫌弃，就像在进行一项再普通不过的日常工作。他仔细地帮他清理，换上干净的防护用品，再替他穿上柔软的棉质病号裤。整个过程，安静得只剩下衣料的摩擦声和两人交错的呼吸声。

当一切收拾妥当，陆途将换下来的脏污物品仔细封好，放进密封袋，再丢进专门的医疗废物垃圾桶。

他拧了一条热毛巾，回来给陈沨擦了擦脸和手。

做完这一切，他才直起身，看着蜷坐在床上，像是被抽走了所有灵魂、眼神空洞的陈沨。

“我想回家！”陈沨哑着声音说道，“不想在这儿。”

他们都清楚知道，到了这个时候，在哪都一样了。

“好。”陆途说，“我们回家！”

他拿起那套干净的病号服上衣，帮陈沨套上，然后俯身，再次将他打横抱起。

这一次，陈沨没有挣扎，也没有惊讶。他只是顺从地伸出手，揽住陆途的脖子，将脸埋在他的颈窝，闭上了眼睛。仿佛外界的一切，都与他无关了。

陆途抱着他，走出休息室，穿过安静的走廊，走进电梯，一路下行。

沿途有医护人员投来目光，但看到陆途那张毫无表情、却透着无形压迫感的脸，以及他怀里那个被宽大病号服包裹、显得异常脆弱的人，都默默地移开了视线。

没有人上前询问。

陆途就这样抱着陈沨，走出了住院大楼，走向停车场。午后的阳光依旧明媚，落在他们身上，却驱不散那股萦绕不去的、沉重的阴霾。

将陈沨小心地安置在副驾驶座，系好安全带，陆途绕到驾驶座，发动了汽车。

车子平稳地驶出医院，汇入车流。

车厢里依旧沉默。

陈沨一直偏头看着窗外，眼神没有焦点。

身体的失控被处理了，可心里的某个部分，好像也跟着一起死去了。

他感觉自己像一具空壳，被陆途带着，去往一个未知的、或许是终点的方向。

陆途也没有说话。他专注地开着车，只是偶尔，会伸出手，轻轻覆在陈沨放在腿上的、冰凉的手背上，停留几秒，再收回。

他的手心总是温热的，那短暂的触碰，像是一点点微弱的电流，试图唤醒那具逐渐冰封的空壳。

车子最终驶入了他们居住的小区，停在了楼下。

陆途先下车，然后走到副驾驶这边，拉开车门。他没有立刻抱他，而是俯下身，看着陈沨空洞的眼睛。

“小沨，”他叫他的名字，“我们到家了。”

家。

这个字眼像一根细小的针，轻轻刺了陈沨一下。他眼睫颤动，缓缓转过头，看向车外熟悉的环境，以及面前陆途沉静的脸。

陆途伸出手，不是要抱他，而是摊开手掌，等待着他。

陈沨看着那只骨节分明、带着薄茧的手，看了很久很久。

然后，他极其缓慢地，抬起自己冰凉颤抖的手，放了上去。

陆途收紧手指，将他微凉的手完全包裹住，然后用力，将他从车里带了出来。

他没有再抱他，而是牵着他的手，支撑着他一部分重量，一步一步，缓慢而坚定地，走向大厅，走进电梯，走向那个他们共同居住了好几年的，被称为“家”的地方。

每一步，陈沨都走得很艰难，身体虚软，双腿像是踩在棉花上。

但陆途的手始终稳稳地牵着他，支撑着他，没有催促，也没有松开。

走到家门口，陆途打开了门。

熟悉的气息瞬间扑面而来。

有他们一起挑的香薰的味道，有书籍和木材的味道，有阳光晒过的织物的味道，还有……陆途身上那种独特的、让他安心的味道。

陈沨站在门口，看着屋内熟悉的一切，眼眶又一次酸涩起来。

这里的一切，都曾承载着他们那么多鲜活、温暖的记忆。而他现在，却要带着一具逐渐腐烂的身体，回到这里。

他替陆途叫屈。

陆途关上门，将外面的世界隔绝。

他转过身，看着站在玄关、神情恍惚茫然的陈沨，松开了牵着他的手。

然后，他上前一步，张开双臂，将陈沨整个人，再一次紧紧地、用力地拥进了怀里。

像抱孩子一样，往上颠了颠，托起他的臀部。

这个拥抱，比在医院里那个更加用力，更加密不透风。仿佛要将彼此的血肉都融为一体。

“欢迎宝宝回家。”陆途低沉的声音在他耳边响起，带着一丝不易察觉的颤抖。

陈沨僵硬地被他抱着，过了好几秒，才仿佛终于确认了什么，伸出颤抖的手臂，回抱住了陆途的脖子。

他将脸深深埋进陆途的肩窝，贪婪地呼吸着那熟悉到令人心碎的气息。

泪水无声地滑落，浸湿了陆途的衣领。

在这个他们共同的、最后的避风港里，在陆途近乎窒息的拥抱中，陈沨破碎的心脏，似乎找到了一丝微弱的、可以依附的力量。