陆途离开后的老屋，陷入了一种比以往更深的寂静。

这种静，不再是被安宁包裹的静，而是带着一种悬而未决的、等待的焦灼。

陈沨蜷在藤椅里，身上裹着陆途留下的厚毯子，目光却没有焦点地落在窗外那个空荡荡的秋千上。

阳光很好，金灿灿地铺满了大半个院子，可他却感觉不到丝毫暖意，只觉得那光线刺眼得让人心慌。

时间像是被黏稠的胶水拖住了脚步，每一分每一秒都过得异常缓慢。

他试图拿起旁边陆途给他找来的那本琼瑶小说，却一个字也看不进去，纸页上的墨迹像是游动的小虫，模糊成一片。

身体的状况也开始变得不稳定。

那点回光返照般的轻快仿佛随着陆途的离开，一同消散了去。

熟悉的钝痛从陈沨骨头深处一丝丝蔓延开来，带着一种不容忽视的警告意味。

陈沨攥紧了毯子边缘，指节因为用力而微微发白。

就在这时，一阵突兀的、欢快的手机铃声猛地响了起来，打破了凝固的空气。

陈沨被惊得微微一颤，下意识地看过去。

屏幕上跳跃闪烁的来电显示，是两个字——

“妈妈”

陈沨的心脏像是被什么东西猛地攥了一下，呼吸骤然收紧。

是陆途的母亲。

自己的养母。

陈沨盯着那不断闪烁的屏幕，仿佛那是什么洪水猛兽。

那个温柔的。

会给他们织毛衣。

会做糖醋排骨。

会在他生病时急得掉眼泪，整晚整晚陪在身边照顾他。

后面即使知道了自己和陆途的事情后，也只是红着眼睛摸了摸他的头，轻声说“你们两个傻孩子”，转头却把陆途拖到房间里面抽了一顿，说他带坏弟弟。

他该怎么面对她？

铃声固执地响着，一遍又一遍，在空旷的屋子里回荡，带着一种不接听不罢休的执着。

那欢快的旋律此刻听起来格外刺耳，像是在一声声拷问着他的良心。

最终，陈沨深吸了一口气，像是下定了某种决心，颤抖着伸出手，拿过了那只冰冷的手机，按下了接听键。

他还没来得及将手机放到耳边，听筒里就传来了陆母那熟悉的、带着江南水乡特有软糯腔调的温柔嗓音，语气里带着一丝不易察觉的急切和担忧：

“小沨，你怎么才接电话？妈妈打了好几个了。你那边信号不好吗？工作是不是太累了？要多休息，不要仗着年轻就折腾……”

一连串的关切如同温暖的溪流，瞬间涌入了陈沨冰封的耳膜。

他的喉咙像是被什么东西死死堵住，鼻尖控制不住地泛起浓重的酸意。

他张了张嘴，试图发出一点声音，却只是带出了一丝压抑的、带着哭腔的气音。

电话那头的陆母立刻敏锐地察觉到了不对劲，温柔的话语戛然而止。停顿了两秒，她的声音变得更加轻柔，带着一种小心翼翼试探：

“……小沨？”

这一声“小沨”，像是一把钥匙，猝不及防地打开了陈沨努力维持的、摇摇欲坠的闸门。

滚烫的泪水毫无预兆地夺眶而出，顺着苍白的脸颊滑落，砸在他紧紧攥着毯子的手背上。

他死死咬住下唇，不让自己哭出声来，可那细微的、无法控制的抽噎声，还是透过听筒传了过去。

“小沨？怎么了？乖孩子，不哭，不哭啊……”

陆母的声音立刻慌了，带着显而易见的心疼，隔着电波，都能想象出她此刻焦急蹙眉的样子。

“是不是途途欺负你了？你跟阿姨说，阿姨帮你骂他！”

她丝毫没有提及陈沨的病，也没有问他们为什么不在北京的家里，而是本能地、一如既往地，将所有的过错先归到了自己儿子头上，用她最柔软的方式，安抚着电话这边脆弱哭泣的人。

“没……没有……”

陈沨用力吸着鼻子，努力想让自己的声音听起来正常些，却依旧带着浓重的鼻音和颤抖，“陆途……他对我很好……是……是我……”

是我不好。

是我不争气。

是我要死了。

后面的话，他无论如何也说不出口。

“傻孩子，对你好是应该的呀。”