在同事的帮助下，她才勉强将文件拢在一起，抱着站起身来。

“请抓紧时间。”尹枝的声音再次响起，平稳而清冷，“我们后续的日程安排很紧凑。”

没有多余的寒暄，也没有好久不见的客套，甚至没有对刚才意外表示哪怕一丝关心的询问，只有一句带着催促意味的冰冷指令。

这句话比任何犀利的言辞都更具杀伤力，它像一盆掺着冰渣的水，从林月迟的头顶狠狠浇下，让她从里到外瞬间凉透，却也彻底地让她从最初的震惊和慌乱中清醒过来。她死死地咬住下唇，依靠那一点细微的痛感维持着摇摇欲坠的镇定。

林月迟猛地吸了一口气，强行拉回几乎涣散的神智。她狼狈地移开视线，不敢再与尹枝对视，僵直着背脊，快步走到提案席，手忙脚乱地打开电脑连接投影。过程中，她的手肘甚至差点碰倒了桌上的矿泉水瓶，引得瓶身一阵摇晃。

整个过程她都低着头，原本白皙的耳根连同后颈都泛起了一层窘迫的红晕，完全失去了一个提案者应有的从容。

尹枝将一切尽收眼底，没有催促，只是耐心地等待着。直到投影屏上亮起了创思视觉的logo，她才用指尖轻轻敲了敲麦克风的底座。

“开始吧。”声音不高，却带着不容置疑的掌控力。

林月迟走到投影屏前，深吸一口气，努力想挤出一个微笑，然而嘴角扬起的弧度却僵硬无比，比哭还难看。

当她再次对上尹枝那双审视的眼睛时，大脑再次陷入一片令人绝望的空白。精心准备的开场白卡在喉咙里，第一字就带着无法抑制的颤抖。

“各、各位好，我是创思视觉的创意经理，林、林月迟……”

接下来二十分钟的提案过程，对于林月迟而言，像是一场漫长而煎熬的凌迟。

尹枝的坐姿几乎没有变过，她的全部注意力似乎都投注在了林月迟身上。

为了避开那道具有穿透力的视线，林月迟的眼神变得飘忽不定，不敢与尹枝有任何眼神上的交流。她的语速时而像追赶着什么般急促，时而又因为忘词而陷入令人尴尬的停顿，原本清晰的逻辑链条开始变得混乱。她引以为傲的创意核心，在这磕磕绊绊的表述下显得苍白无力。团队里的其他成员在旁边急得额头直冒冷汗，几次试图插话补充或纠正，却反而让整个提案显得更加支离破碎。

尹枝始终安静地听着，偶尔会低下头，在那本精致的皮质笔记本上快速地记下几个关键词，笔尖划过纸面，发出沙沙的声响。她没有打断，也没有提问，却比任何犀利的质询更让人感觉压力倍增。

她看着那个手足无措的林月迟，恍惚间，似乎看到了很多年前那个初入职场的女孩，那个会因为她的一句肯定而雀跃半天，也会因为一次小小的挫折躲起来，需要她软语安慰才能破涕为笑的女孩。那点恍惚如同投入死水的石子，激起了一圈微不可见的涟漪。

当林月迟终于语无伦次地结束了她的陈述，生硬地吐出“谢谢大家”四个字时，会议室里陷入了一片无比尴尬的寂静。

尹枝放下手中的笔，平静地看向林月迟。

“感谢贵团队的提案。”她开口道，是标准的客套开场白，却让林月迟的心往下沉了沉。

“我有些问题需要贵团队解答一下，”尹枝的语速不快，每个字都清晰无比，“在你们提案的第一部分，关于核心用户的人群画像分析，数据来源标注的是来源于内部调研。我想了解下，这个样本量具体是多少？取样的标准和具体的执行方法是什么？我们需要评估其有效性，确定这个结果是否适用于我司。”

这是方案中他们试图模糊处理的内容，林月迟一时给不出具有说服力的回答，只能慌乱地翻找着手中的资料，纸张互相摩擦发出刺耳的声响。

看着她这副模样，尹枝没有继续追问。林月迟果然还是和以前一样，在需要随机应变的场合，她总是学不会那些圆滑的说辞，此刻她手忙脚乱翻找资料的样子，与记忆中那个在争执中永远占不了上风的女孩重叠在一起。

尹枝的眼神里似乎掠过一丝难以捕捉的失望，但这丝情绪消失得太快，快得让人以为是错觉。

“好了，今天就到此为止吧！请留意后续通知。”她恢复了公事公办的语气，为这场提案会画上了句号。

林月迟如同梦游般跟着面色同样难看的团队成员起身，机械地收拾东西，只想尽快逃离这个让她颜面扫地的地方。

就在她低着头，快要走到门口时，尹枝站起身，看似随意地走了几步，便来到了她的身侧。尹枝微微偏过头，用只有她们两人能听到的音量，缓缓地说道：“林经理，希望下次见面时，你能管理好自己的情绪。专业的场合，需要专业的态度，这是最基本的规则。”

一种混合着难堪和失落的复杂情绪，像藤蔓一样从心底疯长出来，密密麻麻地缠绕住林月迟的整颗心脏，越收越紧，几乎要让她窒息。

她再也无法停留一秒，几乎是逃也似地冲出了会议室。