林月迟的身体骤然一僵，连呼吸都停滞在胸腔。瞳孔在惊骇中放大，映出尹枝近在咫尺的脸，她苍白的脸颊泛着不正常的潮红，唇上还沾着一点未擦拭干净的水光。

所有的思绪被瞬间抽空，大脑陷入一片空白，只有脸颊上那突如其来的冰凉触感。

几秒钟的死寂后，林月迟猛地回过神来，几乎是出于本能地，用力推开了尹枝。

尹枝猝不及防，纤薄的后背重重地撞在身后冰冷坚硬的洗手台边缘，发出一声沉闷的声响。剧烈的疼痛让她控制不住地闷哼出声，涣散的眼神里掠过一丝痛苦。

林月迟踉跄着退开一步，脸颊上被触碰过的地方，先是传来一片冰凉的湿意，随即像被烙铁灼伤般滚烫起来，那陌生而柔软的触感清晰无比。

尹枝那双总是平静无波的眼眸里，翻涌着惊涛骇浪，浓烈到几乎要将人吞噬的恐惧感袭上心头。

“对……对不起……”尹枝的声音破碎不堪，每个音节都带着恐惧与卑微，“我……我不是故意的……月迟……真的……”

她急促地喘息着，仿佛濒死的鱼，用尽了最后的力气，才勉强抬起那双盈满了泪水的眼睛。泪水再也无法蓄积，终于冲破了最后的堤防，顺着苍白颤抖的脸颊滑落，在她精致的下颌汇聚，一滴又一滴，砸在冰冷光洁的地面上，洇开一小片湿痕。

那目光不再闪躲，也不再掩饰，直直地望向林月迟，里面是赤裸到令人心颤的爱意以及深不见底的苦楚。

“我喜欢你……”她终于说出了口，“不是朋友的那种喜欢……是……是想和你在一起……想牵你的手……想拥抱你……想永远留在你身边的那种喜欢……”

更多的泪水汹涌而出，混合着绝望的呢喃。

“喜欢了很久……很久……从以前……就开始了……”

终于，林月迟得到了那个她隐隐有所察觉，却又在潜意识里拼命抗拒的答案。那些被她有意无意忽略的细节，此刻全都被这一句告白串联了起来，形成了一个让她无法接受的真相。

不是误会，不是错觉，不是她可以继续自欺欺人下去的“友达以上”。

“你……你喝醉了……”林月迟脸色煞白，声音不受控制地剧烈颤抖，带着明显的惊骇和强烈的抗拒。

她猛地向后又撤了一大步，背脊完全贴紧了冰冷的墙面，彻底拉开了与尹枝之间的距离。她的眼神混乱不堪，充满了难以置信的震惊以及一种急于划清界限的疏离。

“你……你在胡说八道些什么！”

看着林月迟眼中那不容错辨的惊骇和急于逃离的决绝姿态，比方才撞上洗手池的疼痛猛烈百倍，猛烈的绝望轰然袭来，瞬间将尹枝残存的最后一丝意识和力气吞噬殆尽。

完了，全完了。

她最后那点藏在心底最深处的希冀，在林月迟这惊恐的眼神和抗拒的姿态下被碾得粉碎。

支撑身体得力量被彻底抽空，她顺着冰冷光滑的洗手台，缓缓滑坐到同样冰冷刺骨的地面上。她蜷缩起身体，双臂紧紧抱住自己颤抖不已的膝盖，将脸深深地埋了进去。肩膀无法抑制地剧烈颤抖着，却发不出任何像样的哭声，只有压抑到极致的、破碎的微弱哽咽声，从她紧咬的唇齿间艰难地逸出。

她想，她把一切都搞砸了。彻彻底底，无可挽回了。不仅失去了靠近的资格，连曾经那份小心翼翼维持的“友谊”，恐怕在此刻也被她亲手焚毁了。

林月迟下意识地朝那个蜷缩在地上的身影伸出了手，指尖在冰冷的空气中微微发颤，几乎要触碰到尹枝单薄的肩膀。

但下一秒，理智和那股强烈的“不自在”感，如同最严厉的警报，在她脑海里尖啸着响起，迫使她那只伸出去的手猛地缩了回来。

不，不能碰。碰了就仿佛默认了什么，接受了什么，不，她无法跨越那条界限。

尹枝那告白的话语和绝望的泪水构成了一场远超她承受能力的海啸，冲垮了她对两人关系的固有定义。巨大的恐慌攫住了她的心脏，令她感到窒息，她再也无法在这个狭小的空间里多待哪怕一秒。