疲惫感像一个厚重的外壳，紧紧包裹着林月迟，让她每一次呼吸都感到十分费力。她迫切地想要将它卸下，哪怕只是暂时的。

她推开一家清吧的门，选了最靠里的座位，点了一杯莫吉托，试图让薄荷的清凉驱散心头沉甸甸的燥郁。

她盯着杯壁上水珠蜿蜒滑落的轨迹出神，思绪却像脱缰的野马，挣脱了所有理智的束缚，径直冲向那个她拼命想要忘记却始终盘踞在脑海深处的身影。

那天以后，尹枝竟然真的严格遵守了她那句“保持距离”的要求，再也没有主动出现在她的私人领域。

这算不算回到了她想要的“正轨”？为什么心底没有如释重负的轻松，反而像被挖空了一块，不停地有冷风灌进来？

“月迟？真的是你啊！”一个略带惊喜的男声打破了她出神的状态。

林月迟转头，看到旁边站着一个穿着浅灰色休闲西装的男人，年龄大约三十岁上下，面容干净，气质沉稳。她微微蹙起眉，这张脸似曾相识，但一时想不起具体在哪里见过。

对方似乎看出了她的疑惑，主动向前半步，保持着一个礼貌的社交距离，笑容温和地自我介绍道：“我是项申杰，比你高两届，商学院工商管理专业的。之前学生会组织跨院系圣诞联欢晚会，我们见过几次，你还记得吗？当时你是宣传部的，负责海报和文案，我是外联部的，到处拉赞助跑场地。”

林月迟在记忆的尘埃中搜寻，终于翻出了一点模糊的印象。似乎是有这么个人，当年在活动筹备会上发过言，后来庆功宴上有男生闹着要给女生灌酒，是他站出来用一句玩笑话四两拨千斤地挡了回去。

她礼貌性地弯了弯唇角，褪去了些许疏离：“原来是项学长，好久不见。”

“没想到能在这里遇到，真是有缘。”项申杰的语气亲切自然，没有令人不适的过度热络。

他看了眼林月迟身旁的空位和桌上那杯已经化掉大半冰块的莫吉托，温和地问：“一个人？不介意我坐这里吧？我也是刚结束一个应酬，想找个安静的地方喘口气。”

他的询问坦荡直接，将选择权完全交给了林月迟，没有任何压迫的意味。

此刻的林月迟确实被独自一人时那些挥之不去的思绪搅得心神不宁，一个不令人反感的旧识或许能转移她的注意力。

她思索了片刻，随即颔首，露出一个浅笑：“当然不介意，学长请坐。”

项申杰在她旁边坐下，点了一杯威士忌。他没有刻意寻找话题，而是很自然地融入了清吧的氛围，从台上那位嗓音沙哑、情感丰沛的驻唱女歌手聊起，谈到她的选曲风格，又延伸到近期几部口碑两极化的电影，然后巧妙地过渡到两人目前从事的行业。

他说话不疾不徐，懂得适时抛出能引发讨论的话题，也擅长倾听。当林月迟简单提及自己在创思视觉负责过的项目时，他没有像许多人那样立刻送上空洞的恭维或者表现出浮于表面的兴趣，而是很认真地问了几个关于当前消费市场情绪洞察和品牌价值构建的问题，并且分享了自己基于跨行业观察得出的一些见解。

这让林月迟有些意外，她最近接触的异性，要么急于展示羽毛夸夸其谈，要么乏味得让人失去交谈的欲望。而项申杰显然和他们不一样，他的对话建立在平等与尊重的基础上，带着一种智识上的吸引力。

“看来学长对市场和消费者心理很有研究啊。”林月迟微微放松了身体。

“混口饭吃罢了。”项申杰笑了笑，眼神诚恳，“不过我确实对这个领域很感兴趣。比起冷冰冰的财务报表和增长曲线，我始终觉得数据背后活生生的人，他们的需求、情绪和认同感才是商业世界最迷人也是最复杂的部分。”

两人之间的谈话不知不觉从泛泛而谈，深入到了更具体的案例分析。他们讨论了一个近期比较成功的国货品牌案例，剖析其营销策略是如何精准踩中了年轻一代的情感诉求，又聊到信息爆炸时代，注意力经济的悖论与机遇。

项申杰没有卖弄任何晦涩术语，却总能在她观点的基础上，提出新颖的视角或引发更深层的思考，仿佛他们是在进行专业对话的同行。

时间在舒缓的音乐和渐入佳境的聊天中悄然流逝，直到侍者过来轻声提醒即将打烊时，两人才恍然惊觉，窗外的夜色已浓如墨染。