“伊莎贝拉·阿斯特今天又黏着你了？”他随口问，眼睛看着窗外。

“她一向如此。”

“阿斯特夫人倒没说什么？”

“别提了，她吃醋了。”艾拉笑了一声，靠在椅背上，“她说贝拉对我比对她亲近。”

莱纳斯哼了一声：“阿斯特家的女人，一个比一个会做表面文章。”

马车驶离第五大道，路两旁的煤气灯刚刚点亮，一盏盏昏黄的光在暮色里连成一线。

路面上的马车不少，绅士淑女们从各处散场归来。

“对了，十一月初《罗密欧与朱丽叶》的首演，贝拉说要来我们的包厢看演出。”

艾拉偏头看他。

“十一月？这才什么时候，她怎么不提明年的舞会！”他冷笑了一下，“到时候我可能去不了，你们好好玩。”

“以后这种小事不要跟我说。”

艾拉不语。

他这是在告诉她——不，是在通知她——他大概率不会出现在《罗密欧与朱丽叶》的首演包厢里。

丈夫不陪妻子去看爱情戏，在别人眼里自然显得冷淡。

但他不在乎别人怎么看，只在乎自己方便不方便。

“好。”

过了一会儿，莱纳斯忽然开口：“埃诺莉和卡文迪许下个月初回伦敦。”

艾拉转过头看他。

“这么快？”

莱纳斯低笑了一声，侧过脸来，蓝眼睛在暗处显得格外幽深：“怎么，难不成你还想跟埃诺莉一直相处下去？我看你每回见她都——”他故意顿住，嘴角噙着一丝促狭的笑。

“你懂的。”

艾拉吃了个瘪，没接话。

莱纳斯收回目光，重新望向窗外掠过的街景。

“已经好几个月了。伦敦那边还有一摊子事等着她打理——勋爵的产业、生意上的往来……她也要回去应付伦敦的社交季，这里终归不是她的主场。”

“是了，”艾拉感慨道，“卡文迪许夫人是伦敦社交界的体面人物，自然有许多事等着她去主持。我相信她会……”

“当然。”莱纳斯打断她，“埃诺莉总是这样。”

“不过话说回来，也你可以松口气了。”

这时，车轮碾过一处不平的路面，车身微微一晃。

艾拉伸手扶住窗框。

“我——”她张了张嘴，一时没反应过来。

车厢里静了几秒。

“我没有！”

在意识到他是在揶揄她时，她立刻反驳。

“行了，”他抬手在空气中虚虚一划，“不用解释，我没工夫管你跟我姐姐之间那些小心思。她走了，你少了一个要应付的人，我也清净不少。”

艾拉把扇子打开，使劲儿扇了两下。

她不再说话了。

马车驶过一条横街，路边的橱窗一家接一家亮着灯。

绸缎店的橱窗里，架子上披着一匹深紫色的丝绒，灯光打上去，泛起一层流动的光。

艾拉有些失神地望着那里。

莱纳斯顺着她的视线看了一眼。

“想进去看看？”

“算了。”

“那匹料子看起来挺不错的。”

“可是家里还有好几匹全新的。”

莱纳斯没再坚持。

他的手指在膝盖上又敲了两下，开口说：“埃莉诺临走前会办一场饯别晚宴，下周三，你准备一下。”

艾拉的扇子又停了：“她亲自操办？”

“不然你来？”莱纳斯瞥她一眼，“她请的都是她那些体面朋友。你去了少说话多笑，别给我丢人。”

艾拉合上扇子，用扇骨的一端抵住下巴，侧头看他：“你怕我丢人，怎么不自己来盯着我？”

莱纳斯哼了一声，伸手把她扇子从下巴上拿下来，随手扔到旁边的座位上。

“我那天有别的应酬。”

“又是应酬。”

“艾拉。”

“我没说什么。”她把手收回来，交叠放在膝头，端坐着目视前方。

车窗外的煤气灯一盏一盏往后掠过，光影在她脸上明明灭灭。

莱纳斯看了她一会儿，没再说话。

马车拐进庄园大门的时候，他忽然开口：“埃莉诺走了以后，家里的事——我说的是霍尔特里的事——你多上点心。”

艾拉偏过头，看了他一眼。

他正看着窗外，侧脸被路灯映得半明半暗，看不清表情。

“好。”

马车在门廊前停稳。

车夫拉开车门。

莱纳斯先下去。

这一次，他站在车门口，朝她伸出一只手。