林薇坐在教务处那张硬邦邦的木头椅子上，椅背硌得她脊梁骨生疼。
教务处办公室宽敞却压抑，深棕色的厚重窗帘拉了一半，午后的阳光勉强挤进来一道，斜斜地切割在光洁的地板上，照亮空气中飞舞的无数微尘。空气里弥漫着旧文件、板材家具和陈年茶叶混合在一起的味道，沉甸甸的，吸进肺里都让人觉得滞涩。
教导主任姓王，是个五十多岁的男人，头发梳得一丝不苟，法令纹很深，像刀刻出来的，他没坐在自己那张宽大的办公桌后面，而是抱着手臂，站在林薇面前两步远的地方，居高临下，他的目光隔着镜片，冰冷而沉重地压在她头顶。
他像是刻板印象中的严格的班主任，看着每一个学生的眼神都带着揣测。
林薇瞥了一眼教务处主任，这张脸和班长陈晨的脸确有相似之处，难怪大家都喊陈晨是“小王主任”，年纪轻轻就老气横秋的模样。
“……林薇同学，学校是学习知识、培养品德的地方，不是让你发泄个人情绪、展示家庭矛盾的舞台！”陈主任的声音不高，却带着一种穿透耳膜的锐利，每个字都像浸了冰水的钉子，“你知不知道，就因为你那段……‘即兴发挥’，现在校门口堵了多少记者？长枪短炮，乌泱泱一片！正常的教学秩序还要不要了？其他同学还要不要安心上课了？嗯？”
王主任重重敲了一下桌子，这声音像是砸在林薇心头。
林薇垂着眼，盯着自己并拢的膝盖。
校服裙是深蓝色的，洗得有点发白，膝盖上有一小块不知道什么时候蹭上的灰，她盯着那点灰，指甲悄悄抠着椅子边缘粗糙的木纹。
“你父亲……我们先暂时不管你说的是真的假的、以及你和他特殊的关系……他是社会公众人物，他的工作、他的家庭，在一定范围内受到关注，可以理解。但这不意味着，你可以利用这种关注，把学校的正常环境变成你个人问题的宣泄口！”
王主任的语调抬高了，手指在空中用力点了点，仿佛要把每个字都钉进林薇的脑子里。
“你今天的言行，极其不负责任！是严重违反校纪校规的行为！不仅给你个人、给你的家庭抹黑，更是给学校的声誉造成了难以挽回的负面影响！”
王主任将今天这件事情的高度抬得很高，不过确实如此，在林薇引爆了直播间的热度之后，全市所有媒体几乎在第一时间就将陵川一中围的水泄不通，这些记者拿着相机拍摄着这个学校的每一个角落，恨不得将所有一切曝光在镜头下。
这也引起了各个家委会的不满，认为林薇的举动影响了自己孩子在学校学习，因此，对早上这件社会热点的投诉电话也是不断。
作为教务处主任，王主任有些坐不住了，直接把林薇拉了过来一顿痛骂。
只不过让人不爽的是，始作俑者江晏和温世安，却没有被叫来训话。
他们藏在幕后，全身而退。
反而是林薇，承担了所有后果。
“吱呀……”
门被轻轻推开，苏玲脚步有些慌乱地走了进来——她显然来得匆忙，身上那件破旧的大衣还没来得及脱下，头发被风吹得有些散乱，憔悴的脸上遮掩不住眼底的慌张和苍白。
她一眼看到低头坐在那里的女儿，又飞快地看向面沉如水的王主任，嘴唇哆嗦了一下。
“王主任，对不起，实在对不起，给您和学校添麻烦了……”苏玲的声音带着急切的颤抖，她几步走到林薇旁边，却不敢碰女儿，只是对着王主任的方向，不停地弯腰，幅度不大，却充满了卑微的恳求，“孩子不懂事，太冲动了，她……她不是有意的，都是我没教育好……”
王主任的目光扫过苏玲，略微缓和了一丝，但语气依旧严厉：“林薇妈妈，你来得正好。这件事的性质非常严重。我们理解家庭内部可能有矛盾，但把这样的矛盾，以如此激烈、如此公开的方式，带入校园，甚至借助媒体镜头扩散，这是绝对不允许的！这已经不是简单的家庭事务了，这关系到学校的秩序和全体师生的利益！”
“是，是，您说得对，是我们不对，我们给您赔罪，给学校赔罪……”苏玲的腰弯得更低了，声音里带了哽咽，她猛地伸手，用力扯了一下林薇的胳膊，“小薇！快，跟主任认错！说你错了，以后再也不会了！”
林薇被扯得身体晃了一下，依旧低着头，没吭声，只是胳膊被母亲指甲掐住的地方，传来尖锐的痛感。
“你看看她！这什么态度！”王主任的火气似乎又被林薇的沉默点燃了，他转向苏玲，语气加重，“林薇妈妈，孩子的思想问题很大！这不是认个错就能解决的！她需要深刻反省！彻底反省！”
“要反省，一定要深刻反省！”苏玲连忙保证，额头上急出了细汗，“回去我就让她写检查，写深刻了，让她好好认识错误……”
“光是写检查不够！”王主任打断她，走回办公桌后，拿起一份文件，又重重放下，发出“啪”的一声闷响，“鉴于林薇同学此次行为造成的恶劣影响，经初步研究，给予其记过处分，全校通报批评！另外，必须上交一份不少于三千字的书面检查，要触及灵魂深处，说清楚为什么错，错在哪里，以后怎么改！家长签字！明天一早交到我办公室！”
苏玲的脸色瞬间惨白如纸。
“记过……通报批评？”她喃喃重复，仿佛被这两个词击懵了。
记过，是要进档案的！通报批评，全校都会知道她女儿“丢人现眼”！
“主任，主任这……处罚是不是太重了？孩子还小，她只是一时糊涂……”苏玲急得眼泪终于滚落下来，她也顾不上擦，只是哀求地看着王主任。
“一时糊涂？”王主任毫不留情，“一时糊涂就能让记者把学校大门堵了？一时糊涂就能让全校师生看笑话？林薇妈妈，你不要再袒护她了！就是你们平时太纵容，才会让她这么无法无天！这件事，必须严肃处理，以儆效尤！”
他不再看哭泣的苏玲，目光如锥子般刺向林薇：“林薇，我的话你听清楚没有？处分！检查！明天交不来，后果自负！现在，跟你母亲回家！好好反省！”
……
回家的路，母女二人沉默得可怕。
出租车狭小的空间里，只有引擎低沉的嗡鸣和窗外飞速倒退的模糊街景，苏玲和林薇并排坐在后座，中间却像隔着一道无形的冰川。
苏玲的眼泪已经止住了，她紧紧攥着自己的手提包，指甲几乎要掐进廉价皮革里，她的身体微微发抖，不是冷，是那种极力压抑着某种即将爆裂情绪的战栗。
她几次偏头看向身旁的女儿，林薇只是侧着脸，望着窗外，留给母亲一个冰冷僵硬的侧影，那侧影里透出的倔强和漠然，像一桶油，浇在苏玲心头已经灼烫的火炭上。
“砰！”
家门在身后被苏玲用力甩上，这声音像是按下了某个开关。
苏玲一直紧绷的、维持着最后体面的那根弦，彻底断了。
她猛地转过身，手提包“啪”地一声被她摔在地板上，她胸口剧烈起伏，指着林薇，手指都在颤抖，声音因为极致的愤怒和崩溃而变了调，尖利地划破暖黄的空间：
“林薇！你是不是疯了？！啊？！你到底想干什么？！！你把家里的丑事拿到学校去说！拿到记者镜头前面去说！你是嫌这个家还不够丢人吗？！你是非要逼死我才甘心吗？！”
林薇被这突如其来的爆发震得身体微微一僵，但她依然没有回头，只是慢慢地、动作有些迟缓地弯下腰，换拖鞋。仿佛母亲歇斯底里的指责只是背景噪音。