先按照这个记。

你说这句话很多。和后来学生们传的“先基后精再变”不同，我认识你的时候，你的口头禅是这个。我以为我忘了。

“明白了吗？”

还有人在排队，我抱起笔记，转身跑走了，教室外的光涌进来，将我淹没，我听到身后书翻了一页的声音，奔下走廊的台阶，中庭的风裹着喷泉水汽和青草的芬芳灌进鼻腔。

教室太闷了。

爱的理由在雾蒙一片中打捞，不爱的理由却多如繁星。

我一步一步走着，纸张的边缘浸下手指的细汗，我一根根手指数着。

每一个否定的理由，都把留下来的心磨得清晰一些。

最后只剩下你了。

--