这几日秋雨连绵，下得又急又密，气温也跟着降了下来，透着入骨的凉意。简凌之翻出一条橘红色的羊毛披肩裹在身上，坐在书房那方小露台上，静静看着雨丝敲打院中的青石板，溅起细碎的水花。自那夜之后，她时常会独自来这里坐坐，什么也不做，只是发愣，或是从袖中取出那张被她摩挲得边缘微卷的薄纸，对着上面的铅笔画出神。

“所谓伊人，在水一方……”她指尖轻触碳迹，声音低得几不可闻，像是在念一个只有自己懂的咒语，“溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央……”诗句在唇齿间滚过，带着千年的怅惘，与她此刻的心境微妙地重合。她仰起头，深深吸了一口潮湿清冷的空气，只觉得胸口某处空落落的，任凭雨水的声音也填不满。

算起来，已有月余未见过路商临了。只零星听人提起，他似乎是出了趟远门，具体去了何处，所为何事，却无人与她细说。早已习惯了之前隔三差五、乃至后来几乎日日能见到他的日子，如今陡然回到初相识时那种刻意回避、遥不可及的境地里，竟让她难受得有些无所适从。心思总是不由自主地飘远，想着他此刻在做什么，身在何方，又见了哪些人。这种牵念细细密密，无声无息，却如这秋雨般无孔不入。

“哎……”她幽幽叹了口气。

视线里，看见含笑撑着一柄油纸伞，从废园那边的栅栏门匆匆走来。简凌之连忙起身，推开书房的门，朝她招手：“快进来！雨这么大，你出去做什么了？”

含笑收了伞，在门口石阶上轻轻磕了磕水珠，脸上却带着明快的笑意：“是好事儿呢，少奶奶！之前晚伊小姐瞧见我给您绣的那柄团扇扇面儿好看，就是您常拿着的那柄红梅的，便也让我给她绣了一面。您猜怎么着？前几回有别家小姐来做客，见了晚伊小姐的扇子，竟也喜欢，都想要。我前些日子赶着绣了几面，方才给晚伊小姐送去了，小姐高兴，还给了赏钱呢！说那几位订了扇面的小姐，回头也都会给酬劳的！”

简凌之拉着含笑坐到铺了软垫的贵妃榻上，握着她微凉的手，真心实意地为她高兴：“你比我手巧能干多了！不过含笑，那不叫‘赏钱’，那是你凭手艺应得的酬劳，她们给钱是应当的。”

含笑用力点点头，嘴角噙着笑意：“我明白少奶奶的意思。我就是想着，多攒下些钱，等到明年……您若要离开路家自立门户时，手头也能宽裕些，不愁吃穿用度。”

简凌之一怔，没料到含笑早已默默为她们的将来做着打算，心中一阵暖流淌过，又有些酸涩。她莞尔一笑，轻拍含笑的手背：“你的钱你自己收好，那是你的辛苦钱，怎么用你自己拿主意，不必总想着贴补我。我还是那句话，一个人，先得是自己，先顾好自己。等将来我离开这里，你若愿意，我自然带你一同走。咱们往后相依为命，我定送你去学堂读书识字，或者你想做别的什么，便去做。”

含笑眼眶倏地红了，忍了又忍，终是没让泪掉下来，只咧开嘴笑了。笑过后，她忽然想起什么，神色变得有些犹豫，压低声音道：“对了，少奶奶，方才在寻梅阁……我不小心，听到了几句关于二爷的话。”

简凌之心头蓦地一紧，像是被无形的手攥住了。她努力维持着面上的平静，清了清嗓子，才状似随意地问道：“二爷……怎么了？”

“听说是病了。”含笑的声音里带着担忧。

“什么？”简凌之手里的帕子瞬间被攥紧，指节微微泛白，“什么病？严重么？”

含笑摇摇头：“具体情况不清楚。只隐约听着，似乎是前阵子二爷出门办事时，淋了场不小的雨，当时没在意，硬撑着把外头的工程料理完了才回来，一回来就病倒了，发烧咳嗽，躺了好几日。”

“可请了大夫？吃了药没有？”简凌之追问，语速不自觉地快了几分。

“想来是请过了的。晚伊小姐原想去看望，二爷却传了话出来，说是病气重，怕过给小姐，没让她去。您别太担心，二爷身边伺候的人多，比咱们这儿周全……”

含笑后面又说了些什么，简凌之已有些听不真切。她满脑子都是那个在她病中不眠不休、细致照顾的身影。他那样一个总是挺直脊梁、仿佛无所不能的人，竟也会病倒么？是因为冒雨奔波？他身边那些人，可会像他当初照顾自己那般尽心？

这一夜，她躺在架子床上辗转反侧，望着帐顶繁复的花纹，眼前却总是浮现出路商临可能苍白着脸、皱眉忍痛的模样。心里像是有一群蚂蚁在细细地啃噬，又痒又慌，那份说不清道不明的担忧和焦虑，搅得她不得安宁。终于，她猛地坐起身，在黑暗中定了定神。无论如何，她得亲眼去看看他是否安好。明日，便去找晚伊帮忙。

天刚蒙蒙亮，她就爬了起来。雨势小了些，变成缠绵的雨丝。她也没打伞，一路小跑到厨房，从竹筐里挑了几个水灵饱满的秋梨，仔细洗净，削皮去核，切成均匀的小块，放入小砂锅中。又转身去柜子里，翻出之前路商临送来的一小匣子上好银耳，取了一半，耐心泡发洗净，也放入锅中。她记得角落里还有两个小罐子，打开一看，果然是晒干的百合和陈皮，便也各取了一些，投入锅中，加上清水和少许冰糖，慢慢守在灶前熬煮起来。从前她自己活得粗糙，对付咳嗽多是随便切个梨了事，如今念着那个人，竟不嫌繁琐，只想把这润肺止咳的汤水做得更妥帖些。

汤在小火上咕嘟着，散发出清甜温润的香气。她这才去匆匆梳洗，对镜一看，眼底果然有着淡淡的青影，脸色也有些憔悴。她打开妆匣，找出一小盒香粉，轻轻扑在脸上，勉强遮住了些许疲惫。又换了身素净整洁的衣裳，将长发妥帖地挽好。

午时刚过，她胡乱吃了几口饭，便将炖得晶莹粘稠的银耳雪梨汤，仔细盛入两个洁净的白瓷炖盅里，盖上盖子，再放入之前留下的食盒中。对含笑交代了几句看家，便提着食盒，撑起伞，径直往路晚伊的院子去了。

说明了来意，路晚伊并未多问，只了然地点点头，立刻吩咐下人去备车。

“多谢晚伊妹妹。”简凌之感激道，“你二哥先前在我病中多有照拂，请医送药，这份人情，我总惦记着要还。”

路晚伊闻言，却抿唇一笑，眼神里带着点打趣的意味：“我明白。大嫂此去，正好也替我探望二哥一番。想来……若是大嫂去了，二哥这病，兴许能好得更快些呢。这些时日我见哥哥还是尊重大嫂的，想必你的话他能听进去。”

“啊？”简凌之一愣，品着她话里似有深意，脸颊微微发热，一时不知如何接话。

却见路晚伊已转身去打开衣橱，仔细挑拣起来。片刻，她取出一套米白色缀珍珠的洋装，和一顶同色系的宽檐钟形帽。

“我平日穿洋装的时候多，门房的人都晓得。”路晚伊将衣裳递过来，解释道，“一会儿嫂嫂换上这身，再撑把洋伞，他们便不会起疑。这衣裳是前阵子新做的，我试了略长些，放着还没穿过。嫂嫂身量比我高挑些，穿着应当合身。”

简凌之接过柔软光滑的衣料，心中感念她的细心周全：“多谢妹妹。等我回来，定洗干净完好归还。”

“一件衣裳罢了，嫂嫂穿着合适才好。”路晚伊笑着摆摆手，又催促道，“快去吧，可别让汤羹凉了。”

简凌之抱着衣物，心头那点因即将见到他而生的忐忑，与对晚伊体贴的感激交织在一起，化作一股更坚定的决心。她深吸一口气，走向内室去更换衣裳。

简凌之怎么也没想到路晚伊所说的“备车”，竟是让人提前去路口叫了一辆黄包车。

她坐在那略嫌窄仄的车篷里，手里紧紧护着食盒，心下不免嘀咕：这路家好歹也算是平城有头有脸的人家，即便没有汽车，怎么连辆像样的马车也没预备？看来这路家老爷，在外头排场和内里用度上，倒是分得清楚。她不信路老爷和路家三爷出门谈生意就坐黄包车！

秋雨淅淅沥沥，不曾停歇。因她撑着洋伞，帽檐又压得低，门房的人只当是大小姐出门，未曾细看便开了侧门。黄包车夫拉得卖力，可雨天路滑泥泞，车轮不时陷入湿软的地面，走得比平日慢了许多。约莫过了半个多时辰，车子才在一处僻静的街道停下。眼前是一幢独门独户的两层西式洋楼，红砖外墙，雕花铁门紧闭，透着与路家老宅截然不同的、精致而摩登的气息。

简凌之付钱时，车夫摆手说已经有人给过了。她怔了怔，想是晚伊体贴，事先打点过了。她仍将几枚铜板塞进车夫手里，轻声道：“雨天路不好走，您辛苦。”

下了车，她撑伞走到那扇厚重的雕花铁门前，左右看看，没寻见门铃，只得抬手拍了拍门。冰冷的铁质触感，伴着沉闷的声响。

等了好一会儿，里头毫无动静。雨声似乎更响了。她有些心急，加重力道又拍了几下。

“拍拍拍！拍什么拍！拍阎王殿的门呐！急着投胎啊！”一个高亢的男声突然从侧面传来，带着被惊扰的不悦。

简凌之转头，见一个穿着短打的男仆撑着油布伞，正从旁边的小门走出来，满脸不耐地瞪着她，这态度让她一愣。

她定了定神，尽量客气地说：“劳烦通传，我来探望路家二少爷。”

那男仆上下打量她一眼，见她虽穿着洋装，却裙摆沾泥，模样有些狼狈，眼神里便多了几分不屑，挥挥手像赶苍蝇似的：“我家二爷病了，不见客！赶紧走！”说罢转身就要回去。