汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头。吴山点点愁。

思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休。月明人倚楼。

——白居易《长相思》

心烦意乱随秋风滑进秋日，本就如一堆乱麻交织的情思更显烦乱。

秋日寂寥，最是相思。情丝千端起，不知落何处。

眼前人也是心烦意乱，牵着她去山中散心。她站在山上，看天上大雁南飞，向南望去，除了群山，什么也看不到。

长相思，久离别，美人之远如雨绝。独延伫，心中结。望云云去远，望鸟鸟飞灭。空望终若斯，珠泪不能雪。

本是兰月依始，如今秋风乍起。瓜果飘香，各类兰花依次吐露芬芳，山谷幽寂，丛翠相依。

幽兰其香扬扬，两人牵马沿河一路前行，沿途鸟鸣灵动释然，流水绵长，其声潺潺。

两人坐于青石上，见日照江河、火融金城。

帷幕落，青光尽。返程披星戴月。

所思其人在天垂，月夕映玉阶。

回到院中，晚风拂面，兰香已淡，只剩清冷的月光铺在地上，像落了薄薄一层霜。赵杳收拾东西，准备躺下，却翻来覆去，总睡不着。

窗外月色太亮，照得屋子里什么都清清楚楚的。她翻了个身，面朝里，又翻回来。前几日刚入七月，又想到娘亲当年封贵妃和被废也是这个时候，总是烦愁。

今日七夕，是兰夜，本来是女儿节、七巧节呢。

跤彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成服章；睨彼牵牛，不认服箱。

先祖女修，帝高阳之苗裔，我们嬴姓赵氏的祖先，善织，后世相传为织女神话之源。

我们家族与七夕，与兰的缘分颇深呀，父亲五月五日兰日出生，他说曾梦到过悬崖下的一株小兰花，醒来以后我便出生了。

七月是兰月，七夕的夜晚是兰夜。

七夕是他的生日，也是他父亲的忌日。

她盯着早就绣好的腰带，阵阵发呆，到底要不要送这个，他明确要了，我不能不给，可给腰带实在是太······让人难为情了。

正胡思乱想着，门吱呀一声被推开了。她抬头，他已经走了进来，步子不紧不慢，像是早就想好了要来这里。进门也不说话，径直走到炕边，翻身枕上她的腿，闭上眼。一套动作行云流水，像做过无数次一样自然。

她低头看他，伸手，指尖落在额头上，慢慢揉按着。他比刚才松弛了一些，呼吸从平稳变成更深长的起伏，可眉心那一点褶子还没完全散开。

罗帏风夜吹，长思不能寝，坐望天河移。

明月照墙头，树影在窗纸上晃来晃去，像一出无声的皮影戏。

“什么时辰了？”他闭着眼问，声音带着倦意。

“马上便要子时了。”

月光东落，打更声从远处传来，闷闷的，一声接一声。

他沉默了一会儿，从她腿上坐起来，伸手入怀，取了一样东西——一根灰白色的羽毛，边缘齐整，尾端收得圆润。

“早就该给你了。”他低头看着那根羽毛，声音比刚才轻了一些，“晚了很久。”

他抬眼，目光落进她眼睛里。“从你跟我对歌那天起，你便算是答应了我。我们从那时候起，就应该正式在一处了。”

“那时我——”她刚要开口解释，被他轻轻截住了话头。

“你既已来肃慎，便要遵从肃慎的规矩，入乡随俗。”他顿了顿，“之前，你收了那么多男人的羽毛，你不清楚含义，我便不计较了。”

不计较才怪，不计较才不会提这件事，他心里还是有根刺。

“现在，我赠你羽毛，算是补了之前我未做之事，日前在辽阳，我们的相处一切都作数，你别想不认账。肃慎与中原不同，你我年龄相仿，日后定了要成婚，此等相处在这里亦事寻常，你不必有顾虑。”

她接过羽毛，低头看了一会儿，然后抬手，将羽毛插入发髻当中，嘟囔道，“这样行吗？好了，我便快摘下来，傻傻的。”跟野人一样。

他眉间蹙起，嘴角也抿住了。她余光瞥见他的脸色，赶紧补了一句：“那你多给我点羽毛，我找人做成点翠带在头上。”

他的脸色这才松下来，宽衣解带，侧身躺下，说道，“好了好了，睡吧。”

赵杳起身把腰带拿了过来，“生辰礼物。”

他微笑着看着她，朦胧的月色笼罩着两人，似乎给两人身上渡了一层淡淡的光圈。

她睁眼时已经日头高照，起身更衣，今日还要与析棉商议路线。

“从海上走也要走一段陆路。在陆上走水路似乎安全些，但也不安全。中原地区如今战乱不断，就算我们乘船，也要先过黄淮。顺汴水往南，汴梁、南京应天府、再到钱塘。”赵析敲着腿，细想之后说道。

“应天府是我朝龙兴之地，亦是商族兴起之地，九哥如今退居钱塘，若是走陆路可以顺着上述路线走。若是走水路就按之前商议的港口来。”赵棉补充道。

几番讨论之后，几人将路线定得差不多了，忽而赵析抬头，瞪大了眼睛，开口问道：

“姐，那小子是不是欺负你了？”赵析严肃地看着她。

“没有，他没有欺负我。”赵杳叹气。

“还说没有，这是什么？他怎能如此？”赵析指着她的脖子，气得直跺脚。

“姐姐，你们俩现在是什么情况？”赵棉看着赵杳，希望她说实话。

“没有你们想的那些，别担心。”她看着两人点点头。

“你们在说什么呢？”赵梨突然从后面蹦出来,“谁欺负你了，是那小子吗？”

赵杳被她吓了一跳，回头瞪她：“你怎么有空出来了？你夫家那边的事解决了？”

赵梨摆摆手，“别管这个了，你们在问什么？”

赵析语调有些怪怪地，“姐姐说，他俩什么都没发生，未行周公之礼。”

“我相信。”赵梨斩钉截铁，“她不至于在这种事情上骗我们，而且的确不像。”

“她心里够难受了，别再问她了，现在就她处境最为艰难，其次是析儿，我只盼着你们早些出嫁，总好过现在······”

赵杳没接话，低头慢慢饮了口茶，目光落在窗外庭院里那棵开始落叶的槐树上。风过树梢，几片黄叶打着旋落下来，贴着地面沙沙地滑了一小段，然后停住了。

她独坐院中，拎了一壶酒，枯叶作伴，对月自饮。酒液清冽，入喉的时候有点辣，灌下去之后却暖起来了，从胃里往四肢慢慢地漫开。她喝了一壶，又开了一壶。满地酒壶东倒西歪地散着，月光照在空壶上，泛着冷冷的银光。

满月依旧，人却不在，佳节团聚，却不见踪影。今人不见古时月，今月何曾照古人？此愁无际可消除，才下眉头，又上心头。