隆冬腊月，北风卷着雪沫子，像刀子似的刮在脸上，疼得人直抽气。
一辆破旧的驴车，在京城外的官道上缓缓前行，车轱辘碾过积雪，发出“咯吱咯吱”的声响，像是随时都会散架。车帘是用打了补丁的粗布做的，挡不住刺骨的寒风，雪沫子顺着帘缝钻进来，落在沈华的衣襟上，瞬间融化成水，带来一阵凉意。
沈华拢了拢身上单薄的棉袄，棉袄是母亲生前留下的，早已洗得发白，针脚也有些松散，根本抵挡不住这寒冬的凛冽。她微微侧头，看着身边蜷缩在一旁的晚晴，小姑娘才十六岁，是沈家唯一愿意跟着她离开苏州的丫鬟，一路舟车劳顿，又受了风寒，此刻脸色苍白，嘴唇干裂，睡得极不安稳，眉头紧紧蹙着，嘴里还时不时发出几句梦呓。
“晚晴，再忍忍，很快就到京城了。”沈华轻轻拍了拍晚晴的后背，声音温柔，带着一丝不易察觉的疲惫。她的声音本就清润，像山涧的泉水，只是此刻染上了几分倦意，更显柔和。
这一路，她们从苏州出发，历经一个多月，辗转千里，只为逃离苏州沈家的纷争。沈华原是苏州书香世家沈氏旁支的女儿，父亲曾是苏州府的通判，为官清廉，却在三年前突然被人诬陷贪赃枉法，打入天牢，不久后便病逝在牢中。父亲一死，沈家树倒猢狲散，族中之人趋炎附势，不仅侵吞了沈家仅剩的家产，还将她和病重的母亲赶出了沈家祖宅。
母亲身子本就不好，经此打击，更是一病不起，临终前，将一本泛黄的手稿交给她，断断续续地说：“华，这是……咱们沈家祖传的《食要》，里面记载了各种……吃食的做法，还有……食疗的方子，你要好好保管，将来……凭这手艺，总能……安身立命。”
母亲去世后，沈华在苏州再也无立足之地，族兄沈明轩更是步步紧逼，想要抢走她手中的《食要》手稿，还想将她卖去大户人家做妾。沈华走投无路，只能带着晚晴，偷偷离开了苏州，一路向北，来到了这繁华的京城。她听说，京城人才济济，或许在这里，她能凭借母亲留下的手艺，站稳脚跟，甚至有一天，能查清父亲被诬陷的真相，为沈家平反昭雪。
驴车终于缓缓驶入了京城城门，高大的城门巍峨壮观，青砖黛瓦，气势恢宏，城门下往来的行人络绎不绝，穿着各式服饰，有身着锦袍的达官贵人，有穿着粗布衣裳的平民百姓，还有挎着篮子叫卖的小贩，人声鼎沸，车水马龙，一派繁华景象。
沈华掀开一点车帘，看着眼前的一切，眼中闪过一丝茫然，还有一丝不易察觉的期待。这就是京城，比苏州还要繁华，只是这繁华，却没有一丝属于她的容身之处。她身上仅剩的几两银子，在途中被小偷扒走了，如今身无分文，晚晴又病着，她们连一个落脚的地方都没有。
“姑娘，京城到了，你们要在哪里下车？”赶车的老车夫回过头，脸上带着几分疲惫，语气还算和善。他是沈华从苏州雇来的，一路辛苦，沈华本想多给些工钱，可如今身无分文，只能满脸愧疚地说：“老丈，实在对不住，我身上的银子被偷了，暂时没法给你工钱，等我找到生计，一定加倍还你。”
老车夫愣了一下，随即摆了摆手，叹了口气：“罢了罢了，看你们两个姑娘家，一路也不容易，工钱就不用了，你们找个地方好好落脚吧。这京城虽大，可也乱得很，你们两个弱女子，可得小心些。”说完，老车夫便将驴车停在了路边，帮她们搬下了唯一一个小小的包袱，里面装着她们仅剩的几件衣物，还有那本祖传的《食要》手稿。
“多谢老丈。”沈华对着老车夫深深鞠了一躬，眼中满是感激。在这陌生的京城，能遇到这样一位善良的人，无疑是寒冬里的一丝暖意。
老车夫笑了笑，挥了挥手，赶着驴车离开了。看着驴车远去的背影，沈华握紧了手中的包袱，里面的《食要》手稿，是她唯一的希望。她低头看了看身边依旧昏迷的晚晴，心中暗暗下定决心，一定要好好活下去，一定要让晚晴好起来，一定要在这京城站稳脚跟。
北风依旧呼啸，雪下得更大了，鹅毛般的雪花纷纷扬扬地飘落下来，很快就覆盖了地面，给这繁华的京城镀上了一层白色的银霜。沈华扶着晚晴，一步一步地往前走，脚下的积雪没过了脚踝，冰冷刺骨，每走一步，都异常艰难。
她沿着街道慢慢前行，目光不停地打量着周围的店铺，希望能找到一份活计，哪怕是帮人洗碗、做饭，只要能有一口饭吃，有一个落脚的地方就好。可大多数店铺都已经打烊了，偶尔有几家开门的，看到她们衣衫褴褛、面色憔悴的样子，也都摇了摇头，拒绝了她们的请求。
晚晴的身子越来越沉，呼吸也越来越急促，嘴里不停地喊着“姑娘，冷……饿……”。沈华心疼不已，只能把晚晴扶到一处避风的墙角，脱下自己身上的棉袄，裹在晚晴身上，紧紧抱着她，用自己的体温温暖着她。
“晚晴，别怕，有我在，我一定会找到吃的，一定会找到落脚的地方。”沈华轻声安慰着晚晴，声音里带着一丝哽咽。她看着怀中昏迷的晚晴，又看了看手中的包袱，心中一阵酸涩。她想起了母亲，想起了苏州的家，想起了父亲蒙冤的委屈，眼泪忍不住掉了下来，落在雪地上，瞬间就融化了。
就在沈华走投无路，几乎要绝望的时候，她看到不远处有一家小小的面铺，还亮着灯，门口挂着一个破旧的幌子，上面写着“张记面铺”四个大字。面铺的窗户上冒着热气，隐约能闻到一股淡淡的面香，那香气，在这寒冷的冬夜里，格外诱人。