宁建设端起凉茶喝了一口。茶杯是老式的搪瓷缸子，白底红字，上面印着“青岐市档案馆”几个字，字已经磨得有些模糊了。

“她怎么知道的？”

“她的能力。能看见人与人之间的线。”

宁建设把搪瓷缸子放回地上。院子里安静了一会儿。

“我在档案馆干了三十四年。”宁建设开口了，声音不大，语速很慢，每个字都像是从什么地方仔细捡起来的，“经手的档案材料，我自己都数不清。其中有很大一部分，是异能者的登记记录。早些年登记制度不完善，很多记录就是一张纸，写上名字、年龄、能力描述，盖个章，归档。”

她的手在膝盖上轻轻摩挲了一下。

“那些记录里，有些人的能力描述写得很清楚，有些写得很模糊。模糊的那些，不是登记的人不认真，是当事人自己也说不清楚。能力这东西，有的像手，伸出去就能用。有的像耳朵，得安静下来才听得见。还有的，像埋在土里的种子，一辈子都没发芽。”

宁无佐听着。

“我年轻的时候，”宁建设说，“有一段时间老做同一个梦。梦见我在一条河边站着，河对岸有人在跟我说话。我听不清她说什么，但我知道她在叫我过去。每次我想过河，水就涨起来。”

她转过头，看着宁无佐。院子里感应灯的光照在她脸上，那些皱纹像干涸的河床。

“后来不做那个梦了。日子照样过。”

“你觉得那是能力？”宁无佐问。

“不知道。”宁建设说，“也许是，也许不是。但我知道一件事——如果那条河真的存在，你过了河。”

宁无佐没有说话。

“你说那个人讲，你身上被别人的颜色盖住了。”宁建设把目光移回凌霄花上，“我在档案馆见过一种档案修复的方法。有些老档案，纸被虫蛀了，字迹洇了，修复的人会拿很薄的皮纸托在后面，把破的地方补上。补完了之后，原件还是原件，但背后多了一层。看的人不知道，只有修的人知道。”

她顿了顿。

“你复制别人的能力，就像在你自己背后托了一层又一层的皮纸。那些颜色是别人的，但托住它们的底子，是你自己的。”

巷子外面又过去一辆电动车，车灯的光从院门的缝隙里扫进来，在墙上划了一道，消失了。

宁无佐把这句话在脑子里放了一会儿。

“大母，你希望临临觉醒吗？”

宁建设想了很久。久到宁无佐以为她不会回答了。

“我希望她有的选。”宁建设最后说，“有，可以选要不要用。没有，也可以选怎么过。你妈没得选，她就没有。我可能有过，但我选了不过河。你呢，你过了河，然后选了一个地方待下来。”

她拿起搪瓷缸子，又喝了一口凉茶。

“选得挺好的。”

宁无佐在院子里坐了很久。宁建设喝完凉茶就上楼睡觉了，脚步很稳，在楼梯上没有发出什么声响。宁波平洗完碗也上了楼，经过院子的时候看了宁无佐一眼，没说话，把厨房的灯关了。

院子里只剩下感应灯的光和凌霄花的影子。宁无佐坐在小板凳上，听见三楼宁临的房间里有音乐声传出来，声音很小，是那种年轻女孩子会听的歌，旋律简单，歌词听不清。

她想起宁临今天在车上问的那句话。

你打得过吗？“打得过吗”。不是“危不危险”，不是“会不会受伤”，是“打得过吗”。在宁临的认知里，她母亲是一个可以“打”的人。不是多厉害，但可以打。

这个认知是从哪里来的，宁无佐不太确定。她从来没有在宁临面前展示过自己的能力。青岐市这些年处理的事件，大部分不需要动真格，需要动真格的那几次，宁临都不在场。但宁临就是知道。孩子对母亲有一种奇异的感知能力，像蝙蝠的回声定位，不需要看见全貌，就能描出轮廓。

宁无佐站起来，把小板凳放回屋里，上了楼。

三楼走廊很短，两扇门面对面。左边是宁无佐的房间，右边是宁临的。宁波平的房间在走廊尽头，门关着，门缝下面没有光。宁无佐经过宁临房间的时候，门开着一条缝，音乐声从里面流出来。她没有推门，回了自己房间。

房间不大。一张床，一个衣柜，一张书桌。书桌上放着一台笔记本电脑和几本文件夹，墙角立着一个落地镜。镜子是驻守处配发的，镜面经过特殊处理，可以在她使用复制能力的时候显示能量的流转状态。她很少用。