喷泉池旁，小小的赵若楠气恼地推了小龙一把，又气又急，眼眶里盈满了泪意，仿佛下一秒就要夺眶而出，“我只是借你用用，谁让你把彩笔都掉进池子里的？那可是爸爸妈妈从国外给我带回来的礼物！”

小龙也晓得自己犯了错，手足无措地比划着，“姐姐……不是故意的……不小心……”

他越急越乱，四肢不协调地挥舞着，像个滑稽笨拙的小狗在扮演人类。

赵若楠不想理他，气呼呼地偏过头去，就看见刚才还和她一块儿玩的几个小女孩，正朝着这边指指点点地笑。为首的女孩冲她做了个鬼脸，然后夸张地模仿起小龙扭动四肢的样子，嘴巴一张一合，“阿巴阿巴”的，其他女孩们都夸张地大笑了起来。

赵若楠的眼睛一下子就红了。她强忍着，指甲掐进掌心，掐出一排白印子，硬生生把眼泪憋了回去。

不能哭，绝不能在她们面前掉眼泪！

小龙怯怯地扯她的衣袖，她一把甩开，恨恨地瞪着自己这个痴傻的弟弟。

都怪他！

她比同班同学都大两岁，这两岁的年龄差让她在班里显得像一个异类。但她原本也可以3岁就上幼儿园，可以拥有一帮和自己一样大的好朋友。可是两岁那年弟弟出生后，所有人都围在弟弟身边，关怀备至，她也终于知道，比起爷爷奶奶明晃晃的嫌弃，更可怕的是被无视……

像是掉进了一口深井里，无论怎么呼喊、哭闹、做得好抑或是闯了祸，都没有用，所有人都看不见她。

所有人的目光，都在弟弟身上。

后来弟弟被诊断出脑瘫，小小的她居然很不应该地心生窃喜，她以为父母总该看见自己了。

事实上，父母也确实看见了。

在弟弟做过多次康复训练依然收效甚微后，在她和好朋友一起开心畅想了去上幼儿园的生活之后，母亲把她叫进了书房，非常罕见的、温柔地抚摸了她的脑袋，然后跟她说：“楠楠乖，我们今年先不去幼儿园好不好？弟弟离不开人，你再等两年，等两年之后，你和弟弟一起去上幼儿园。”

“这样，在幼儿园里，你就可以照顾弟弟了。”

赵若楠的眼神有点恍惚，“教育理论里说，儿童的海马体发育不成熟，没有办法像成年人一样储存长时记忆。可是那一天我记得特别清楚，我刚听到这个消息的时候，愣住了，愣到妈妈的脸色都开始变得难看。于是我赶紧说，好的呀。虽然我特别想上幼儿园，我和朋友都约好了。不过我很小，就很会伪装成大人想要看到的样子了……可能这就是不被喜欢的小孩的必修课……”

“我们一起上了幼儿园，他这么傻，根本没有人愿意跟他玩。于是他就只能缠着我，去哪儿都要跟我一起。我还不能拒绝，因为如果他哭了，爸爸妈妈看出来，就会罚我。有一次他不小心摔了一跤哭了，爸爸问了半天，他也说不清楚。你知道后来怎么样了吗？”

赵若楠很淡、很苦地笑了一下，“后来，爸爸认定是我没看好他，罚我在小黑屋里站了两个小时。”

“我因为他的拖累，根本没有朋友，每次活动时间都只能看着其他孩子在一起玩。出事那天，班里最受欢迎的小女孩破天荒地问我要不要一起玩，我受宠若惊，很高兴地答应了。为了让小龙别缠着我，甚至不惜把最喜欢的彩笔借给他，然后告诉他，‘你在喷泉池边坐着画会儿画，我等会儿就来接你。’”

“说来可笑，那盒彩笔还是爸爸妈妈因为我愿意和他一起上幼儿园，特地奖励给我的。”

“小女孩带着我一起玩了很多游戏，什么砸沙包啊，老鹰捉小鸡啊，鬼抓人啊……可是后来我就觉出不对劲来了，她们不是真的想跟我玩，她们只是缺一个人跑腿捡沙包、扮老鹰、当捉迷藏里的鬼……我又生气又委屈，跑回去找弟弟。却发现他因为手脚不灵便，居然把我的彩笔弄进了喷泉池里。”

“我越看这个痴傻的弟弟越烦，又被那些小女孩嘲笑了，越想越气，就跟他说：‘你别碰我，我不想跟你玩！’”

“然后，我就跑开了，一直也没理他，那天我真的是太生气了。可是我怎么也没想到，他会趁着自由活动时间，偷偷跑回喷泉池去捞彩笔，居然一不小心掉进去了……那会儿是最热的时候，喷泉池根本没人……”

赵若楠看着紧紧黏在自己身上的小龙，眼底闪着泪光，“其实他在喷泉池里扑腾的时候我发现了，我本来已经要进去救他了。可是那一刻，我的脑子里突然就响起了奶奶的话，她说我以后嫁到别人家，就是别人家的人，不可以跟弟弟抢东西，家里的所有东西都是弟弟的。那一刻，我犹豫了……我想，如果弟弟死了，是不是我就不用再被拖累着，可以跟其他人玩了？是不是爸爸妈妈的爱，就只属于我一个了？是不是，我就能被看见了？”

“我就犹豫了几分钟，就那么几分钟，弟弟就不动了。我吓坏了，满脑子只害怕爸爸妈妈会怪罪我，不要我。所以我转身就跑，假装自己什么都没有发现……”