“你头发长了。”
“是吗？好像有点。”
荷叶意识到两个人太近，收回身子。
屈玉覃并没有什么反应，而是摸了摸头发，“那留长一点吧，反正冬天了。”
“哦。”荷叶喝着小米粥，偷偷抬头瞄他。
最近屈飞雁剃了一个很短的头，说是被他们班班长烦怕了，直接整了个比较丑的发型。这下他和屈玉覃反而不太像了。
虽然在荷叶眼里，他们向来不太一样。
“18岁了，荷叶。”
屈玉覃拿起饮料杯贴了贴荷叶的杯子。
还没到荷叶的阴历生日，但昨天农历的刚过。
“我先成年了。”
“嗯。”
两个人彼此碰杯。
秋意愈浓，两人坐着公交车回到桦山林院。屈玉覃取来车子，他们在院内骑车。
小松太小，只需用脚丈量大地。江北县太远，自行车也到达不了。荷叶曾经骑过，可惜那时刚下过雨，田里的土太软，他跌了一身的泥。
没想到十八岁的第一件事，竟然是骑自行车。
车头拐来拐去，推车的屈玉覃也走来走去。
“别摔了，等会有伤口我就是罪人了。”屈玉覃道。
荷叶笑说：“不会的，而且樟哥说了我恢复能力很快，不会留疤。”
“复选是什么时候？”
“年前。”
“今年真早。”
“嗯。”
荷叶很快就学会了骑车，这辆车没有后座，屈玉覃跑着跟他。骑车骑得快容易，骑得慢却难，荷叶有时候等他等得快要摔下车去，只能加速一段，然后停下来等待屈玉覃。
秋天来了。
银杏落满了地。
荷叶吹着风，银杏淋在脸颊。
他停下车，大大小小的分叉和小径，已然全是。
天渐渐黑了，荷叶下车推行。
“丁樟最近在干什么？”屈玉覃问。
“他说到处跑，辽城、县城，有时候也去北边。”荷叶也问：“廖哥还在店里吗？”
“应该吧。”
他们朝店的方向走去，路过白鹭公园。
公园的沙土上也蒙着一层银杏，几个孩子从滑滑梯上下来，几片银杏叶飞到了他们这边。
荷叶拈下头顶的一片，又甩了甩衣服。
“我准备申请国外的大学了？”屈玉覃道。
倚靠在荷叶腰间的车身晃了晃，他问：“去私立吗？”
屈玉覃摇头，“不去。我自己申请。”
“会不会太难了？还要考试吧？”
“雅思我之前考过，还剩SAT，下个礼拜就考。”屈玉覃道：“其他的我找小姑再问问，她之前留学知道得比较多。”
自行车又开始转动，两个人走着走着，路过博览基地，今天里面有几个工作人员正在扫银杏叶。
大扫把呼啦呼啦地刮过去，没一会儿，几片银杏又坠下。
他们不厌其烦地重复，累了时，便坐下来喝水。
“怎么突然想通了？”荷叶也累了，两个人坐在石阶边，自行车便停在银杏树下。
“那天你和屈飞雁去参加初选，前一晚我没睡着。”屈玉覃道：“我翻遍了小时候看过的书，发现自己确实没有什么才能。唯一值得讲讲的，好像是每一次陪屈飞雁去展览，都能替他翻译一些纯英文的专有名词。”
“然后呢？”
“你说的没错，我没办法找到一个准确的目标。可是第二天，当我看见你们俩从那里出来，那一刻，我感觉屈飞雁变了，你也变了。”屈玉覃捏了片银杏，放在手心，将它吹了起来，“你们都在前进，所以我也产生了一种不想被落下的感觉。”
“成功也好，失败也罢，总要尝试走走其他路吧。”
荷叶笑了笑，“这就是你想对我说的那件事吗？”
“算是吧。”
“那我肯定会支持你。”荷叶道：“我都允许自己坐二十个小时的车去见你了，还有什么不能接受的？”
屈玉覃扭头，“我准备去一趟美国，估计下个礼拜出发。”
荷叶诧然。
他想过屈玉覃会离开，也许是北城，他也想过屈玉覃会出国，但应该是明年。
可现在不一样。
是马上，是国外。
“那我没办法去找你了。”他道。
“等确定了学校，我会回来的。”
“什么时候？”荷叶问。
“也许一月。”
“明年一月？”问出口时，他已经知道了答案。
“但或许更久。”
“跟李老师说过了吗？”
“明天妈妈会去学校一趟。”
“知道了。”
屈玉覃起身，朝荷叶伸出手。荷叶坐了一会儿，撑着他的胳膊起身。
两个人继续往一个方向走。
“小特种兵记忆手信”的招牌还亮着，“小特种兵夏令营”的招牌则被摘了下来。店铺没有开，玻璃门用大锁锁着，屈玉覃凑近看，里面只有几台电器，没有人。
“廖一明不在。”他道。
荷叶说：“那算了。”
最后他们来到了老军校，屈玉覃道：“不能陪你复选了。”
“没关系。”荷叶道：“只是有点突然。”
“抱歉。”
“如果申请顺利，你还参加高考吗？”
屈玉覃摇头，“一般二月面试，三四月出结果，五月底一切就结束了。”
“那还能回来过生日吧？”荷叶停下来，朝他道。
屈玉覃看着他，“嗯。”
天渐渐暗了，他们继续骑自行车。
“对了，这个给你。”
屈玉覃拦住车头，荷叶从车上下来。
屈玉覃将脖子上的琳琅心取了下来，“省得你一直觊觎它。”
“那你怎么办？”
琳琅心挂在了荷叶的脖子上。
“我是天才，天才不需要护身符也很厉害，但你比我差点儿，留给你了。”
荷叶摸了摸，没有拒绝。
“还有这个。”
屈玉覃将一个磁带塞给荷叶。
这一天，他们悄然骑了一晚上。车轱辘转啊转啊，停啊停啊，城里的地很硬，不会留下车辙，不会裹上水泥地。
十一月，屈玉覃飞走了。
荷叶留在这座城市，夜里依旧明亮。
漫长的异国，悄然而至。
秋天的结尾，混杂着轮胎的焦灼味，一点点弥漫、扩散，占据了荷叶整个秋天。