“嗯。”

第二天是星期天，天气挺好。岳霖抱着一大盆衣服被单，去村头的河边洗。王延之本来要跟着，被岳霖按住了。

“你看家，陪爷爷说说话。我一会儿就回来。”

河水冰凉，岳霖蹲在石头上，用力搓洗着床单。白色的肥皂沫顺着水流往下漂。他干得很专心，没注意到远处那个佝偻的身影。

直到一件旧衣服从上游漂下来，差点撞到他的盆。

岳霖抬头，顺着衣服漂来的方向看过去。

然后他整个人僵住了。

河上游那个弯道口，岳正清正拄着拐杖，一点一点地，用一根绑着钩子的竹竿，从水里捞一个漂过去的塑料瓶。捞起来，拧干，放进他脚边那个脏兮兮的编织袋里。袋子里已经装了半袋子乱七八糟的塑料和纸壳。

他在捡废品。

岳霖手里的床单“啪”地掉回盆里，溅起一片水花。

他站起来，河水瞬间灌满了他的布鞋，冰凉刺骨。但他感觉不到，他眼里只有爷爷那个费力弯腰的身影。

他冲了过去。

水花哗啦哗啦地响。岳霖几步就冲到了岳正清面前，一把夺过他手里的竹竿。

“爷爷！你干什么！”

岳正清吓了一跳，看见是岳霖，脸上闪过一阵慌乱，然后是强装出来的镇定。“我……我出来走走，顺道捡点……闲着也是闲着。”

“顺道？”岳霖的声音在发抖，他指着那半袋子废品，“医生说的话你忘了？静养！不能累着！你跑到河边来捡这个？！”

“我没事，我就活动活动……”

“活动活动？！”岳霖的眼泪一下子就冲出来了，他自己都没意识到。“你这叫活动吗！你差点死在外面你知不知道！那天晚上要不是庆国叔，你就……你就……”

他说不下去了，胸口堵得厉害，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。

岳正清慌了，想给他擦眼泪，手伸到一半又停住，手上都是泥水。“霖霖，别哭，爷爷错了，爷爷不捡了，不捡了……”

“你答应过我的！”岳霖哭喊着，像个无助的孩子，“你答应过我好好在家待着的！你为什么骗我！你是不是觉得我养不起你！是不是！”

“不是！爷爷不是那个意思！”岳正清也急了，眼圈通红，“爷爷就是……就是看你这段时间太苦了，瘦成那样……爷爷心里难受啊！我想着，捡一点，是一点，能给你减轻点负担……”

“我不要你减轻负担！”岳霖吼了出来，声音嘶哑，“我只要你好好活着！我只要你没事！钱我可以挣！活我可以干！我什么都不要，我就要你好好地在家待着！你懂不懂啊！”

河边的风好像都停了。只有岳霖压抑不住的哭声，和岳正清沉重的喘息。

过了好久，岳霖的哭声慢慢小了，变成一下一下的抽噎。他低着头，看着爷爷那双沾满泥的旧布鞋，哑着嗓子说：“爷爷，我害怕。”

岳正清没说话。

“我真的害怕。”岳霖抬起头，脸上全是泪痕，“我怕你像那天晚上一样，突然就不行了。我怕我回家，家里是空的。我怕我护不住你……我已经没妈了，我不能再没你了。”

这句话像一把锤子，狠狠砸在岳正清心上。他猛地伸出手，把浑身湿透、发抖的孙子紧紧搂进怀里。

“不哭了，霖霖，不哭了……爷爷错了，爷爷再也不去了，爷爷就在家待着，哪儿也不去……爷爷还得看着我大孙子长大，成家立业呢……”

岳霖把脸埋在爷爷肩膀上，眼泪把爷爷洗得发白的衣服浸湿了一大片。

那天下午，岳霖把爷爷捡的那半袋子废品扔回了河里，看着它们漂走。然后他扶着爷爷，慢慢走回家。

王延之看见两人一身湿透、眼睛红肿的样子，什么也没问，只是默默去烧了热水。

晚上，李庆国来了。他提着一袋米，一桶油。

“岳叔，好点没？”他放下东西，看了看岳正清的脸色，又看了看旁边沉默的岳霖，心里明白了几分。

“好多了，庆国，又让你破费。”

“说啥呢。”李庆国摆摆手，在炕沿坐下，“岳叔，我跟你说个事。钢铁厂隔壁那个仓库，缺个看大门的。活儿不重，就是坐着，看着点进出的人，晚上也不用熬夜。工资和原来的差不多……你看，愿不愿意去？”

岳正清愣了一下，看向岳霖。

岳霖也抬起头。

“腿脚……行吗？”岳正清有些迟疑。他知道自己走路不利索。

“我问了，人家说没事，能坐着，偶尔起来转转就行。”李庆国说，“这活儿轻省，比你现在这个安全。我也跟那边管事的说好了，你啥时候能上工，啥时候去。”

岳正清嘴唇动了动，没说出话。

岳霖站了起来，走到李庆国面前，很认真地鞠了一躬。

“庆国叔，谢谢你。”

“哎，这孩子，干啥呢！”李庆国赶紧扶他。

岳霖抬起头，眼睛还是红的，但眼神很认真：“李叔，这么多年，谢谢你一直照顾我，照顾我爷爷。你的好，我都记着。”

他顿了顿，声音有点哽，但说得一字一句。

“等我长大了，有本事了，我一定好好孝顺你。”

李庆国看着他，看着这个从小看到大的孩子，心里一酸，拍了拍他肩膀。“好孩子。”