青禾点了点头。“好得差不多了。”

他转身招呼丫鬟去做些吃的，拉着裴云昭进了屋。两个人坐在桌边，手还握着，谁也没有松开。丫鬟把菜端上来，几样小菜，一碗汤，还有一碟桂花糕。

青禾给他夹了一筷子菜，放到他碗里。“趁热吃。”裴云昭也给他夹了一筷子，放到他碗里。“你也吃。”两个人就这样你给我夹一筷子，我给你夹一筷子，谁也不说话，可嘴角都弯着。阳光从窗缝里透进来，落在桌上，落在两个人交握的手上。

吃着吃着，裴云昭放下筷子。“我要去刘家村一趟。”青禾的手顿了一下。裴云昭看着他的眼睛，声音放得很轻。“可能月余才能回来。你要好好照顾自己。”

青禾低下头，盯着碗里的饭，沉默了一会儿。“我也要一起去。”

裴云昭摇了摇头。“不行。你伤还没有痊愈，路上颠簸，受不住的。而且路途凶险，不知道会遇上什么事。”

青禾抬起头，看着他，嘴唇动了动，想说什么，终究没有说出口。他低下头，扒了一口饭，那饭是什么味道，他完全尝不出来。

饭吃完了。青禾起身去给他收拾包裹。衣裳叠得整整齐齐，药包用布包好塞在角落里，干粮用油纸裹了一层又一层，怕路上受潮。他做这些事的时候很安静，低着头，一样一样地往里放，像是在做一件很重要的事。

裴云昭站在旁边看着他的背影，看着他那双瘦削的手在包裹里翻来翻去，忽然觉得鼻子有点酸。

收拾好了。青禾把包裹递给他，低着头，不说话。裴云昭接过包裹，挎在肩上。他伸出手，握住青禾的手，那手还在凉，他握在掌心里，一点一点捂热。然后他低下头，在青禾额头上落下一个吻。很轻，像是一片羽毛落在水面上。

青禾的睫毛颤了颤，脸红了，红得像窗外那轮太阳。

“等我们都复了仇，”裴云昭的声音很轻，像是在说一个只有他们两个人知道的秘密，“我就辞官。我们一起去游山玩水，哪儿都去。”

青禾抬起头，看着他。那双眼睛里有光，亮亮的，像是盛着一汪水，又像是藏着星星。“好。”他的声音很轻，嘴角弯起来，弯成一个小小的弧度。

裴云昭松开手，挎着包裹，转身走了出去。走到院门口，他停下脚步，回过头。青禾还站在门口，阳光落在他身上，给他镀上了一层金边。他就那样站着，看着他，像一幅画。

裴云昭朝他笑了笑，转身走了。

两日后，夜。

城门刚关上，街上已经没什么人了。一辆马车停在别苑后门的巷子里，车帘放得严严实实，马嘴里衔着嚼子，蹄子上裹着布，不发出一点声响。江辞云站在车边，看着谢翎上了马车，自己跟着钻进去，裴云昭也钻了进去，周齐和何善驾驶马车，马车无声无息地驶出巷子。

走了很远，裴云昭已经靠着马车睡着，谢翎拉开车窗，回过头。京城在夜色里只剩下一个模糊的轮廓，几点灯火，像是快要熄灭的星星。他看了一会儿，转回头。前面是黑沉沉的路，通向谜底的终点。

江辞云低下头，在他耳边轻声说：“困了就靠着我睡一会儿。”

谢翎没有说话，也没有靠过去。他只是看着前方，看着那片黑暗。风从耳边吹过，带着初秋的凉意，和泥土的气息。十五年了，他终于要回到那个地方了。那个他逃出来的地方，那个他一家人都死在那里的地方。

马蹄声在寂静的夜里格外清晰，一下一下，像是敲在心上。