"这个可以。"他把茶罐拿在手里，又拿了另一罐茉莉花茶放在一起。"一罐给她，一罐我们自己留着。"

俞安看了一眼他手里的茉莉花茶。"为什么买这个。"

"你上次不是说你喝茶喜欢茉莉花的吗。"

俞安的目光顿了一下。他看着姜梵手里那罐茉莉花茶，又看了看他的脸。姜梵站在暖光灯下，手里握着两罐茶，表情很平，像在说一件很普通的事。但俞安看到了他眼底那一点光的变动——他自己可能都没注意到。

"我什么时候说的。"俞安问。

"前几天。你烧水泡茶的时候说的。你说其他茶都太浓了，茉莉花茶刚好，晚上喝了也不会睡不着。"

俞安没有说话。他看了姜梵两秒，然后伸手把那罐茉莉花茶从姜梵手里拿过来，翻过来看了看，又放回去了。"这个不好，换一种。"

"哪个好。"

俞安在货架上看了一圈，挑了一罐明前龙井放在姜梵手里。"龙井。春天喝。清。"

姜梵低头看了看手里那罐龙井，又抬头看了看俞安，嘴角弯了一下。"行。龙井。"

他拿着两罐茶去柜台结了账，店主老头收了钱，从抽屉里找出零钱递过来，又往袋子里塞了两小包试饮装的茶样，说"尝尝，新到的"。

从茶叶店出来之后，阳光比刚才亮了一些。姜梵拎着那袋茶走在俞安旁边，脚步比来时轻了一些，像做了什么很小但让人高兴的事。他在一个烤红薯摊前面停了一下，看了看炉子上那些焦黄色的红薯，热气从炉口升起来，在冷空气里散成白雾。

俞安走过去买了两个，一大一小，大的递到姜梵手里，小的自己留着。姜梵接过来剥了皮，焦糖色的薯肉在破开的瞬间冒出滚烫的白汽，他吹了两下，咬了一口。烫的，甜的，绵密的薯肉在舌尖上化开来，带着一种焦糖和炭火混合的香气。

"烫。"他说。

"慢点。"

两个人站在烤红薯摊旁边吃完了那两个红薯。姜梵手里的那个大一些，吃完之后手指上沾着一点粘稠的糖渍，在冷风里变得黏黏的。俞安从口袋里掏出一包纸巾递给他，他抽了一张擦了擦手。

"回家？"俞安问。

姜梵把纸巾丢进路边的垃圾桶里，偏头看了看街道两侧。阳光照在店铺的玻璃橱窗上，反射出细碎的白光。街上的人还在来来往往，鞭炮的余响偶尔从远处传过来，一声两声的，像正在走远的心跳。

"回去吧。"他说。然后他看着俞安，往他那边靠了半步，肩膀碰了碰俞安的肩膀。"茶买好了。回去泡一壶。"

"茉莉花？"

"你不是说换成龙井了吗。"

俞安的嘴角动了一下。"那泡龙井。"

两个人并肩往回走。阳光把他们的影子拉得斜长斜长的，在雪后湿润的柏油路面上拖出两道并行着的黑色轮廓。姜梵左手拎着那袋茶叶，右手插在口袋里，俞安走在靠近街道那一侧，微微挡着从他那边过来的行人和偶尔经过的车辆。

回到楼下的时候，单元门口那些鞭炮纸屑已经被人扫干净了。空气里还残留着一点淡淡的硝烟味，但比早上淡了许多，像一场热闹结束后的余韵。俞安掏钥匙开了门，两个人一前一后进了楼道，声控灯亮起来又暗下去。

玄关里换鞋的时候，姜梵把那袋茶叶放在了鞋柜上面。他弯腰解鞋带的时候，俞安的手轻轻搭了一下他的后背，然后松开了，像在确认他还在。

"你去烧水。"姜梵直起身来说，"我把茶拆了。"

他拎着那袋茶叶走进客厅，在茶几前面蹲下来，拆开包装。龙井的罐子比红茶那罐小一些，绿色的铁皮在暖光里泛着温润的光。他拧开盖子闻了闻，一股清冽的豆香混着炒青的气味从罐口升起来，在冬天的干燥空气里格外清晰。

俞安从厨房走出来，端着两只白色茶杯，杯底还残留着烫过一遍的热水。他把杯子放在茶几上，在旁边坐下来，看着姜梵把一小撮茶叶放进茶壶里。滚水注入壶中，茶叶在沸水中慢慢舒展开来，原本蜷曲的叶片一点一点地伸平，在水中旋转、浮沉，把透明的热水染成浅碧色。

姜梵端起茶壶，先给俞安倒了一杯，再给自己倒了一杯。碧绿的茶汤在白色的杯壁映衬下显得格外清透，热气从杯口升上来，带着一缕清幽的豆香和兰花香。他端起自己的那杯，没有喝，先送到鼻尖闻了闻，然后小口抿了一下。

"好喝。"他说。

俞安也端起来喝了一口。他品了两秒，点了点头。"嗯。好喝。"

"明年春天再买。"

"明年春天你妈还在三亚。给她寄一罐。"

姜梵端着茶杯的手在杯沿上停了一下，然后他低头看了看杯中碧绿的茶汤，又抬头看了看俞安，嘴角弯了弯。他没有说话，端起茶杯又喝了一口，温热的茶水顺着喉咙滑下去，在胃里铺开一小片清冽的暖意。

窗外的阳光比刚才又亮了一些，从窗口斜照进来，落在茶几上两只白色的茶杯和那罐新拆开的龙井茶叶上。茶叶罐的金属盖子在光里反射出一小圈亮亮的光斑，在墙壁上晃动着，像一个在慢慢移动的、小小的太阳。