放学铃拖长尾音消散在校园上空，白日灼人的暑气终于随着西沉的落日褪去大半，漫天霞光铺满天际，熔金似的橘红柔光漫过教学楼的白墙，将整片校园都裹进一层温软朦胧的暖色里。

各班学生三三两两结伴涌出教室，喧闹的说笑声、打闹追逐的脚步声填满走廊，再顺着校门往校外街巷散开。姜岐喃没有跟着人流走，反倒绕到教学楼侧面一根粗实的大理石石柱后，半蹲下身，整个人藏在阴影里，只悄悄探出半张明艳的脸，视线死死钉在实验班的出口方向。

她今天没再准备任何零食、饮品，接连四次主动靠近全都落得碰壁收场，心底难免生出一点怯意，却又实在放不下那道清瘦挺拔的身影。索性不主动上前搭话，只远远蹲守，悄悄看他离校的背影，也算稍稍抚平心底翻涌的念想。

夕阳落在她脸上，冷调白皙的皮肤被烘出一层浅粉，高马尾松松垂在肩头，几缕软发被晚风拂到颊边。一双桃花眼亮得澄澈，眼尾天然上挑，此刻正一眨不眨盯着走廊出口，指尖无意识抵在冰凉粗糙的石柱墙面上，指腹一下下轻轻抠着墙面细小的纹路，紧张又期待。

口袋里还揣着她打印整理好的英语高频词组汇总，是她结合中考满分经验梳理的笔记，原本打算找机会递给他，可几次碰壁之后，她暂时没了上前的勇气，只捏着薄薄几张纸，纸边都被指尖攥得起了褶皱。

没过片刻，人群渐渐稀疏，喧闹声淡了下去，一道孤身独行的身影缓缓从走廊尽头走了出来。

是宋昀。

他依旧独来独往，没有同行的同伴，单肩背着那只洗得干净的帆布书包，校服外套随意搭在小臂，冷白修长的手指松松攥着书包肩带，步伐平缓从容，和周遭成群说笑的学生割裂开来，自成一片安静清冷的小世界。

漫天熔金般的晚霞尽数倾泻在他宽阔平整的后背，柔软乌黑的发丝被霞光镀上一层薄薄浅金，原本冷调的黑发泛着暖融融的光泽。肩线平直利落，窄腰衬得双腿愈发修长，清瘦挺拔的身形在漫天橘红落日里，像一幅安静疏离的画，哪怕隔着数十米远，也一眼就能从人群里分辨出来。

姜岐喃瞬间屏住呼吸，身体下意识往石柱深处缩了缩，只留一双眼睛露在外头，视线牢牢锁死那道背影，半点舍不得移开。

她静静望着他缓步穿过操场，一步步走向校门口的铁门，霞光随着他走动的动作，在他脊背上来回流动。少年脊背挺得笔直，没有半分松懈，从头到尾没有回头，仿佛周遭所有喧闹、所有目光，都与他无关。

姜岐喃的指尖还在不停抠着石柱墙面，粗糙的砂石磨得指腹微微发痒，她却浑然不觉，满心满眼只剩下那道被落日染透的清冷背影。心底悄悄泛起细碎的柔软，原来就算不靠近、不搭话，只是远远看着他安安静静独行的模样，也足够让她心跳乱了节奏。

她甚至在心里默默描摹他的轮廓：宽阔单薄的肩，流畅纤细的颈，垂在身侧骨节分明的手，连走路时步伐平稳的节奏，都一一记在心里。她还在暗自琢磨，若是之后以英语笔记为借口搭话，该怎么开口才能不惹他厌烦，不至于再落得被冷淡回绝的下场。

思绪飘得正远，校门口的宋昀却忽然停下了脚步。

他没有继续往前走，只是微微侧过半边身子，缓缓回过头。

长睫轻轻掀起，一双淡漠无波的眼眸穿透整片操场，直直朝着教学楼石柱这边望了过来。

那道视线冷冽、平静，不带丝毫温度，像傍晚巷口吹来的凉风吹，猝不及防撞进姜岐喃眼底。