车子驶入TYA-X基地园区时，日头已经偏西，空气里还留着正午的燥热。
队员陆续下车，谢熤走在最后，指尖按了按额角。车里闷了一路，体温一点点往上浮，后颈发沉，连呼吸都带着一点闷重的热意。他没吭声，只跟着队伍走进基地，脚步依旧稳，看不出半分异样。
乔述在一楼训练区停下：“今天先休整，下午自由调整，晚上早点休息，明天七点半晨训，八点复盘。”
“收到。”
众人应声散开，各自回房。
逆镜回抱着外套走在队伍偏靠后，余光扫过谢熤的侧脸。顶灯光线落在他眉骨上，映出一点不正常的潮红，呼吸频率比平时略沉。逆镜回脚步顿了顿，没上前问，只安静看着他走进二楼走廊，消失在拐角。
谢熤回到自己的房间。
独立洗漱间的冷水扑在脸上，凉意只停在表层，骨子里的沉热散不掉。他抬手碰了碰额头，温度偏高，不是训练后的燥热，是明显的发烧。
联盟赛前严禁硬撑带病训练，一旦加重，直接影响总决赛首发资格。
他没犹豫，拿出手机给多瑞发了消息。
“发烧了，去趟医院，请假两天。”
多帮回复得很快：“立刻去，队医跟你一起？”
“不用，自己去。”
“回来发报告，训练我给你调开。”
“嗯。”
谢熤放下手机，换了一身黑色连帽卫衣、休闲长裤，戴上口罩，抓起车钥匙出了门。基地门禁自动识别，感应门无声滑开，午后的风带着热气扑过来，他微微眯了下眼，径直走向停车场。
医院流程很快。
挂号、测温、血常规、问诊。
医生扫过报告单，笔尖轻点桌面：“劳累过度，免疫力掉得厉害，高烧38度7，必须休息至少两天，不能熬夜，不能碰高强度训练。”
谢熤嗯了一声，接过病历和药单。
“尤其不能久坐、不能盯屏幕，”医生抬头看他，“你这职业我知道，脑子和手都不能绷，这两天彻底放空。”
“知道了。”
取药、出门，上车。
车内被太阳晒得温热，药盒放在副驾，白色包装格外显眼。谢熤靠在椅背上闭了闭眼，发烧带来的昏沉不算重，更多是一种浑身发沉的无力感。
他不习惯完全静止。一静下来，思绪就会飘向BP、团战、对位、迟惑的中单习惯、ZUWK的野区路线……越静越绷。
医生说放空，他能放空的地方不多。
谢熤抬手启动车子，方向盘一转，驶离医院正门，朝着城市西侧开去。
日光在车窗两侧倒退，树影斑驳。
半小时后，车子停在一片开阔场地外，铁门上挂着牌子——极速赛道俱乐部。
这里是室内外结合的专业赛车场地，也是他少年时待得最久的地方。电竞之前，他最常做的事，是握方向盘、踩油门、在弯道压线超车，用机械轰鸣把所有情绪压到最干净。
他刷开私人门禁，车子缓缓驶入停车区。
赛道区还亮着灯，午后场对外开放，几辆卡丁车在弯道呼啸而过，轮胎摩擦地面的声音尖锐又清晰。谢熤下车摘下口罩，额角的潮红还没退，眉眼在日光下依旧冷利。
他没去服务台，直接走向内侧VIP区域。
专属储物柜一开，头盔、赛车服、手套一应俱全。他没换赛车服，只拿起黑色头盔夹在臂弯，走向室外专业赛道。
刚走到护栏边，一道声音从身后传来。
“哥？你怎么来了？”
声音清亮，不陌生，带着点意外。
谢熤回头。
男人站在灯光下，一身红白赛车服，头盔夹在腰侧，头发微湿，眉眼轮廓和他有几分相似。身形挺拔，肩背舒展，一看就是常年在赛道上练出来的线条。
韩逢。
他表弟，现役职业赛车手，赛道双神之一。
韩逢走近两步，目光落在他脸上，眉头微挑：“你脸色这么差，是没休息好？”
“发烧。”谢熤语气平淡。
“发烧了还往赛道跑？”韩逢伸手碰了下他的额头，“温度不低，不要命了？”
“医生让放空。”
“放空也不是这么放。”韩逢无奈，却没拦，“多久没碰了？”
“七年。”
韩逢哦了一声，没多问。
谢家这一辈里，他俩最像，都冷都强都稳，都不爱解释。谢熤从赛道转去电竞，一坐就是几年，没人比韩逢更懂他——这人不是放弃，是换了一条赛道继续拿第一。
“要不要跑两圈？”韩逢偏头示意赛道，“我刚跑完一组，车热着。”
谢熤看向赛道。
弯道、直道、刹车点、超车线，一切都刻在肌肉记忆里。
“嗯。”
韩逢带他去VIP车库。
一辆银黑配色的专业级跑车停在正中央，仪表盘亮着冷光，引擎处于待启状态。韩逢把钥匙抛给他：“刹车点还记得吗？”
“记得。”
“别拼，你发烧。”韩逢叮嘱，“我跟你并排，你慢我就慢。”
谢熤没应声，拉开车门坐进去。座椅贴合身形，方向盘握在手里的瞬间，沉在骨子里的冷静瞬间回笼。比赛场指挥更原始、更直接，所有注意力全部集中在路面、距离、转速、弯道角度。
韩逢开另一辆车上赛道，停在他左侧。
红灯变绿，引擎轰鸣炸开，两辆车同时冲出起点。
没有卡位，没有争抢。谢熤握着方向盘，动作稳得不像发烧，入弯减速、出弯给油、走线精准，每一步都卡在最优路线上。风从车窗灌进来，吹散一点额间的热意，脑子前所未有地清净。
两圈跑完，车速缓缓降下，停在维修区入口。
谢熤推门下车，呼吸微促，脸色比刚才好了一点，潮红淡了些，人也松快了不少。韩逢跟着下来，递给他一瓶水：“感觉得到，你没丢。”