歌颂疾病，它叫人产生依赖；歌颂药物，它叫人不堪一击。歌颂脆弱，它叫人暴露本真；歌颂崩溃，它叫人褪去虚伪。歌颂伟人，信仰，口号，教条，平原，太阳，机械，工厂，火炉，铁锹……

订婚宴后，又一些时日过去了。一日一日，伊万诺夫从剧烈的震荡里逐渐痊愈，也堕入了持久的虚无，丧失了生活的冲动。“冲动”是生命的表现，它存在的时候生命就不会趋向“死亡”。失去冲动的伊万诺夫本该是要“死”的，但是因为好些琐碎的原因没死。

早上，春燕抱着小豆子过来了，她说她要打扫病房，抱着小豆子的伊万诺夫没空寻死，所以没死成；中午，春燕要去洗锅刷碗，抱着小豆子的伊万诺夫没空寻死，所以没死成；下午，春燕说她要织毛衣，抱着小豆子的伊万诺夫没空寻死，所以没死成，晚上，小豆子已经睡着了，而春燕往往会坐在床边和他聊天，大多都是聊她小时候的事，或者后来旅途的所见所闻。聊的时候她也会干些活计，也许是削水果，也许是温牛奶，也许是干些别的……

春燕经常给伊万诺夫讲故事。

“北方平原有很多向日葵。这种花开得很灿烂，葵花籽也很好吃，但是当天气太冷，没有阳光的时候，向日葵就蔫了。它们把头垂下去，叶子似乎也枯萎了，然而它们并不是死了。当天气晴朗有阳光的时候，它们就又有精神了。你就是这种花，晴朗有阳光的时候，你会变好的。”

向日葵的故事是一个很幼稚很蠢的故事，但因为春燕反复在讲，他还是听了很多遍。诸如此类的情况还有很多，比如他本来不想进食，但因为春燕特意给他做了，他也就吃了；他本来不想出门，但因为春燕拉着他，他也就出去了；他本来不想在病房里摆东西，但因为春燕抱来一盆花，他也就养了……

“樱因为我的疏忽死了，现在我不会重蹈覆辙。”

春燕总是对伊万诺夫说这种话。

伊万诺夫记得樱小姐，一个不曾打仗的女人，生活条件也很好，但是莫名其妙得了癌症。癌症扩散得是那么快，快到他都不曾预料。几天前她似乎还是健康的，可送到医院后，她的身体很快就腐烂了。当樱小姐病变死去时，春燕有什么感受？春燕不同伊万诺夫谈论她的感受。她是个尽心尽责的好佣人，好护工，似乎不知道什么是瞌睡和疲惫。她安慰他，照料他，陪伴他，守护他，把他照顾得无微不至，这世上没人比她更在乎他了。

这真奇怪，他的精神千疮百孔，但身体依旧像钢坦克一样坚韧。经历了这么多，他的五脏六腑没有产生任何病变，没有长些肿瘤，溃烂，癌变，也没有理所应当将他引入“死亡”。由此他不得不借助些外力摧毁，例如用水果刀在手腕上划血道子，然而春燕一直在他身边候着，一见他这般，她就不管不顾冲过来夺掉刀子，把自己的手也弄得鲜血淋漓。

“为什么要做这种事，你感觉不到疼痛吗？不要再用刀子割破自己了！”

春燕指责他的行为，伊万诺夫虚无地坐在病床边，说因为冬天来了。

“冬天就是这样，很讨厌，荒芜，没有阳光，也没有什么活着的想法。”

“别这样想，我之前不是说过了，有一种花，你记得吗？”

“记得，向日葵。”

“向日葵的故事”并不会驱散寒冬的残酷，也不会改变现实，但是因为被春燕和小豆子拉拽着，伊万诺夫寻死的念头被渐渐分散了。

某一天，小豆子学会了自己翻身。

那是一个安静，阴沉，烦躁的下午，窗外透进来些冬阳。小豆子躺在床上，伊万诺夫盘腿坐在床上看书，看着看着，他感受到有人在轻轻拽他的手指。他低头，发现小豆子在很努力地用小小的手抓住伊万诺夫的手试图翻身。几番折腾，小豆子翻得吭哧吭哧，她把自己困在了毯子里，挣扎很久，最后还是一蹬腿翻过来了。独自翻身对于成人而言简直不值一提，但对于月娃娃而言着实是一项困难，在完成这艰难的奇迹后，小豆子趴在床上对伊万诺夫咯咯笑。

那一刻，伊万诺夫觉得活着也没那么糟糕。

一个婴儿挣扎着自己翻身不能改变什么，伊万诺夫也依旧没有生活的冲动，但他却破天荒主动做些矛盾的事，例如更加积极地配合治疗，吃些营养补充。没人知道伊万诺夫怎么想的，但是他精神方面的病疾确实渐渐转好了，和妻女在一起，他头脑里不再有幻象和噪音，但新的问题又来了——伊万诺夫的视力出现了衰退。他的左眼无大碍，看细小的文字只有轻微模糊；右眼有问题，看景象依旧扭曲，直线会变成弯曲或波状，有时还会出现部分空白。他的两只眼视力无碍，然而用单眼看，物体就可能会呈现不同尺寸，形状和颜色。

精神科医生走了，又来了一个眼科医生。

某一天傍晚些时候，一个穿孔雀蓝颜色大衣，留着欧洲旧贵族式长发的眼科医生登门拜访，他言行得体，但留着的胡茬又有点颓废。那医生全然没问婚礼的事，似乎并不好奇，也不关心，他拿起一支小小的手电筒照射伊万诺夫的眼睛，而伊万诺夫闻到了一股糜烂华丽的香水味。检查完眼底后，医生拿出好些画着网格和圆点的图片叫伊万诺夫辨认，伊万诺夫看到了医生手指上烧灼的痕迹。

“能看到黑点？白点？网格？”

依次答复问题后，医生复检查眼瞳，眼底。他抬起手臂，伊万诺夫看见了胳膊上掩藏的数个针眼。

“右眼黄斑病，萎缩略严重，很明显是您年轻时打仗忽视的结果：昔日的炮弹碎片，猛烈撞击等等都有可能。黄斑病暂时无法治疗，这也是您之前出现幻象的缘由之一。”

医生拿黑色挡勺遮住伊万诺夫的右眼，开始检查他的左眼。他从怀里拿出了一块怀表，拿远，叫伊万诺夫辨认上面的最小的数字，伊万诺夫看不清，但看到了表壳上的爵位家纹，还有上面的一道道划痕。医生叫伊万诺夫靠前，伊万诺夫终于闻到了孔雀蓝大衣上的大烟膏子味道——虽然它的主人竭力用香水掩盖。

“您有老花，有轻度虹膜异色症。正常的瞳色是灰蓝的，您是紫的，这是缺少黑色素的表现，要避免直接注视太阳。我会给您配一副漂亮的玳瑁眼镜，届时会邮寄给您。”

简洁，清晰，没有废话，没有安慰。医生放好东西，他开始写病历，然后递交给伊万诺夫一张名片，上面写着“弗朗西斯·波诺弗瓦”。伊万诺夫拿起名片看了一眼，见上面缀着很多医学院的陌生头衔。

“波诺弗瓦医生，您是法国人。”

“没错，但我习惯于世界各地游历，所以更像是无国籍公民。我现在漂泊够了，要返回巴黎，以后也许仅在欧洲行医。别看我这样，我医术还有几点名气，否则我也没资格来这给您看病。我和旁人不一样，我只给大人物看病——这兴趣爱好像集邮，如今您也到我的收藏册里了。”

“大人物？”

“是的，大人物，诸如您这类改变历史的大人物。虽然我很厌恶您这一类人，但我对您也很好奇。我想知道传闻中那位大名鼎鼎，信仰邪说空想的革命异教徒到底是谁。”

波诺弗瓦医生高傲地讥笑几声，他讥笑社会主义和共产社会为“邪说空想”。在做完检查的收尾后，他写好了病历，开始整理东西。

“请原谅我的无理，我对军人和革命家向来有偏见，因为就是你们毁坏了安宁的世界。”

“您只给大人物看病，那您是否认为自己是大人物？”

“我不是大人物，我就像中国的满清遗老，或是俄国活在沙皇时代的人。”

波诺弗瓦医生咳了几声，他的神情变得落寞寂寥。

“波诺弗瓦医生，您是一只蓝孔雀，您应该留在安稳的欧洲，不该来东方。”伊万诺夫平静地审视医生，像用X光把他剖析了个遍：“您有毒瘾，日常也许喜好抽大烟，注射吗啡。看您的行头，您似乎家资颇丰，然而这毒瘾可能加重了您的日常开销，以至于迫使您去典当东西，比如那块价值不菲，颇有年头的怀表。典当一次，当铺划一道作记号，你赎回来，再典当，循环往复。”

“你凭什么这样说——”

“因为我也曾典当过有贵族标记的东西，但后来又赎回来了。”

波诺弗瓦医生脸上闪烁过一丝不满和愠怒，他干笑两声，却又仓皇地将怀表和带针眼的手臂藏在身后。

“典当，您是从哪个贵族家里抄来的？恕我直言，您的无端猜测真是无礼且恼人。”

波诺弗瓦医生拿着东西快步走了，他并没有向伊万诺夫告别。会诊室再次只剩下了伊万诺夫一个人。他单闭上左眼看前方，见一片歪曲的白光，睁开双眼，一切如旧，苍白虚无。窗外的风传来冬日的声响，但病房的锅炉取暖设施很好，热蒸汽“呼呼”而过，所以寒冷与这里无关。静谧昏黄的温暖里，伊万诺夫回到他住的病房，见墙上印了一小块蜷缩的黑影，那是春燕的影子。

春燕太累了，她本想稍微趴着等伊万诺夫一会，却不自觉在病床上睡着了。

地是拖扫干净的，窗台厨柜是擦亮堂的，药物是收好的，水壶是倒满的，娃娃车停靠在一边，小豆子也睡着了。窗台上摆着一盆花，花也睡着了。小豆子又蹬腿了，她咂巴咂巴嘴，伊万诺夫给她盖好了小被子。春燕在睡梦里嘤咛一声，她睡得很沉，伊万诺夫能听见她均匀深沉的呼吸。伊万诺夫俯下身，他与春燕靠得是那样近，近到要碰到她的鼻尖，近到能听见她的脉搏心跳。

“我今天配了一副老花镜。我要康复出院了，你跟我一起走吧。”

“打仗了，不要把我装进笼子，好冷，不要把我丢水里……”

春燕陷入了梦魇，她锁紧了眉头，抓住了伊万诺夫的手，却又颓然松开，她悲切地呢喃着，她蜷缩着，抱着自己，然而却又猛地惊醒。她睁开眼睛，和伊万诺夫四目相对。看着伊万诺夫的眼睛，春燕突然开始笑，她笑得是那么高兴，笑到眼泪都要出来了。

“假的，原来都是假的，能看见你说明我还好好活着，太好了。”

春燕高兴地大笑，她勾住伊万诺夫的脖子笑。伊万诺夫闭上眼睛，把头埋进春燕的脖颈，紧紧抱住她。春燕不明所以，她推开伊万诺夫的脑袋，却见对方流露出忧郁悲伤的神色。春燕问伊万诺夫怎么了，伊万诺夫脱掉外衣钻进被窝，一把将春燕拉进怀里。

他很高大，她很瘦小，紧紧相拥，她像要陷死在他的怀抱。

“怎么了，医生说了不好的事？”

不管春燕怎么问，伊万诺夫始终一言不发，只是把头靠在春燕的肩膀上。

“今晚你想抱在一起睡？”

春燕问，伊万诺夫点头。

“你像头熊似的，一来被窝就热了好多，睡吧。”

春燕太累了，过了一阵，她眼皮又在打架。她伸出手抱着伊万诺夫，她侧着身睡着了。灯光一跳一跳，墙上映衬着他们影影绰绰的影子，漫过缝隙，漫过床褥。影子里，伊万诺夫看着春燕的额头、脸颊、下巴颏、脖颈，他忍不住用指尖轻轻触碰她的头发，触碰她的皮肤，触碰她的嘴唇……被窝很暖和，房间也很暖和，不一会，伊万诺夫也睡着了。梦里，“豆子爹”这个名字渐渐取代了“伊万诺夫”，取代了“阿列克谢”。

睡吧，睡着就不冷了。

“今年冬天怎么这么冷？咳，现在全中国都在经历大破产，贸然将我们手里那么一些本钱投进去补天坑是万万不可的。江淮华中等地方水患严重，资金还完全断裂，根本无法周转。不能坐吃山空，得想想如何钱滚钱。”

瞻园飘起了小雪，王行长在办公室冷得打了好几个寒颤。接连几天，赵狗子都见王行长守着电话焦头烂额。上个谈完下个又来，谈着谈着王行长就拿手指关节“啪啪啪”敲桌子，敲着敲着猛不然大骂一声：

“妈了个巴子，听不懂人话？”

也不知对面是真听不懂还是假听不懂，反正个个都问王行长伸手要钱。短短几日，王行长的火气数都数不过来，然而更大的火还在后头。十二月还没过，蒋中正就以“治水不力，紊乱市场”为由把王行长从“财政部长”和“央行行长”的位子上撤了下来，一纸文书将其调派到“中国银行天津分行”。

新的财政部长和央行行长是谁？蒋中正的挑担，宋氏家族的长子，宋美龄的哥哥宋子文。

明修栈道，暗度陈仓，乍一看为“调派外地”，实则为“架空权力”。蒋中正混政坛多年真不是吃素的，他要把王行长这“地方军阀”从南京架出去，但又不能让他回川渝的老本营东山再起。调虎离山，一招将死。这一招棋也不知酝酿了多久，但着实打得王行长措手不及。调派令下来的时候王行长都懵了，但是那文书上列的“罪状”事事为真：

王行长在任期间，民国政府是否一直有财政亏空？有；市场是否有经历连续的大小规模通货膨胀？有；水患爆发后是否有无效治理？有；全国各地是否有爆发货币挤兑？有。全是事实，哑口无辩，板上钉钉，无可奈何。而且这文书还不是蒋中正一人独裁，是全国各地军阀和地方政府势力联名奏上来的，没什么理由，就是因为“王行长事情办得不行”。

事已至此，还不滚蛋？

蒋中正让王行长滚，真乃有理有据，深得民心。然而事情办得不行，不是王行长没能力，也不是他懒政惰政，归根结底，终是中国经济已经陷到了一滩烂泥。当下换谁来当新的“央行行长”和“财政部长”并不重要，重要的是给宋子文一个好的登台理由。

“蒋家的天下陈家的党，宋家的姐妹孔家的财”，直到被罢免的时候，王行长才真正明白了这句话。然而“中正的亲朋好友人人当官”还不是最讽刺的，最讽刺的是蒋中正自己亲任总处理事会主席，又管军务又管经济，可谓“总揽一切事务”。

空忙活一场，还是蒋中正更懂如何独权以捞钱。

捋清楚这其中的门道后，王行长对民国政府失望至极，他忍不住把桌子上插着的青天白日旗扔进垃圾桶。旗子“咣当”一声掉进污秽里，王行长还不解气，他开了一瓶白酒喝了几口，最后“呸”的一下啐到旗子上。青天白日旗污秽了原本的色彩，王行长终于明白“民国政府”的“民”就是个空幌子。这里没有孙文宣扬的三民主义，只有错根盘生的四大家族。他兵谏南京也好，东奔西走也好，终究撬不动一砖一瓦。因为民国政府压根就不是为民，它是横亘在全中国头上的地主寨子，统治者都是“地主”。

想到蒋中正，王行长想到了那个靠官发财的郫县县长。

别无出路，温和的民主改革不能改变现状，唯一出路就是一把将这些聪明人用烈火烧个干净，然后把那些“县长们”都抓起来吊在房梁上拿鞭子打。军阀不是出路，国民政府不是出路，唯一的出路可能是苏俄曾经推行的大范围暴力革命……

等等，他在想什么危险念头？他是要逆大流做共产党吗？他不要命了吗？

白酒辣喉咙，王行长望着办公室垒起来的债单愣神。被罢免，当下他一点都不失落，甚至还感受到了一丝解脱。这些债单与压力终于和他无关了，他终于可以坦然回家见画匠了。

天津？谁爱去谁去吧，反正他累了，倦了，是不会从家门迈出一步的。

“王老板，这都是怎么回事！”

门被骤然推开了，王行长回头，看到琼先生愤怒的脸。他把一叠盖公章的文件“啪”一下摔到办公桌上，一项一项对王行长指责道：

“到底是怎么回事？今早国民政府说你下台了，然后莫名其妙就把这些东西全给了我。我一看，妈的，所有重点投资项目都被关停了！你看看，国民政府央行擅自撤资，毁约，最他妈要命的就是三汊河机场工程——”

琼先生简直要气疯了，他简直要用手指把文件硬戳出个洞，简直要当着王行长面一蹦三尺高。

“你们中国人怎么说来就来？我他妈给你们的航空业都砸进去这么多钱，连同的还有中美航空公司，甚至还有航空学校，你们真是！”

“来来来琼先生，喝点白的压一压，消消气。”

王行长忙不迭给把白酒瓶子递给琼先生，琼先生一把拿过去“咣咣咣”就猛喝了几口，而后颓然放下了酒瓶。见状，王行长解释道：

“你现在知道了，蒋家之家情就是中国之国情。你我搞的这些生意都是基于央行的透明架构，但现在有好些地主想要闭门贪钱，自然都要关停了。琼先生，若三汊河还有你其他航空业的投资都关停，你得赔多少钱？”