她弯下腰，拿起茶几上那杯已经凉透的水，仰起头一饮而尽。冰凉的液体滑过喉咙，压下了最后一点翻涌的情绪。然后，她将空杯子轻轻放回原处，杯底与茶几接触后发出一声轻响。

“谢谢你的水。”她看向林月迟，目光平静地掠过她的脸，却不再有任何温度，像是在看一个无关紧要的陌生人，“我现在头不晕了，就不打扰了，晚安。”

说完，她不再看林月迟一眼，转身走向门口。她的步伐很稳，背脊挺得笔直，没有丝毫留恋。

“咔哒”一声轻响，门被轻轻打开，又被轻轻合上。

屋里重新陷入了死寂，暖黄色的灯光依旧柔和地笼罩着一切，却再也照不进林月迟骤然空洞的眼眸。

她僵直地坐在沙发上，尹枝最后那个平静到极致的“好”字和她转身离去时那份斩断一切的决绝，在她心里凿开了一个巨大的窟窿，留下了一片冰冷绵长的闷痛。

不知过了多久，她才缓缓地低下头，看向自己刚刚挥出去的右手，掌心依旧残留着灼热的麻痛感。就是这只手，刚刚打在了尹枝的脸上，打碎了她最后的希望。

今晚的一切，像一部失控的默片，开始在她混乱不堪的脑海中疯狂回闪。

为什么她要那么急切地向尹枝说明自己和项申杰那尚不明确的关系？为什么和项申杰在一起时，连最基础的牵手都需要她在心里反复说服自己？为什么当项申杰的吻靠近时，她会像受惊的动物一样本能地躲闪，甚至产生一种生理性的排斥和逃离的冲动？

而尹枝刚才的那个吻强势得毫无章法，像一场不由分说的掠夺，甚至有些粗暴，她应该感到厌恶才对。可为什么，在最初的震惊和挣扎之后，在尹枝的气息包裹住她的时候，她的身体却出现了可耻的背叛？她竟然没有感到预想中的恶心，甚至在某个瞬间，当那清冷熟悉的气息靠近时，她紧绷的神经有过一丝细微的松懈？

混乱的思绪如同风暴中的雪花，将她彻底淹没。她跌坐在沙发上，空气里似乎还萦绕着尹枝身上那股淡淡的香味，以及一丝眼泪干涸后挥之不去的咸涩。

她就这样一动不动地坐着，直到窗外的夜色由浓转淡，灰白色的天光像水一样漫进客厅，她才起身走回了卧室。

同一片天光下，尹枝正望着卧室的天花板出神，她的眼眶干涩得发疼，感官深处那被拒绝的钝痛与唇上残留的触感却异常清晰，甚至反复灼烧着她，令她辗转反侧。

隔天清晨，尹枝带着未散的倦意踏进办公室，视线瞬间被桌上那束庞大而张扬的红色玫瑰花束攫住。热烈的红色，在她那以黑、灰、白和冷色调金属为主体的理性空间里，显得如此格格不入，甚至有些刺眼。

怪不得今早一路进来，遇到的下属和同事笑容里都带着几分打量。

连她那个向来谨慎本分的助理，送文件进来时，眼神都忍不住往那束过于瞩目的花上瞟了又瞟。终于，小姑娘没忍住，将文件放下后，带着羡慕和好奇小声地问道：“尹总，这花好漂亮啊，是……哪位追求者送的呀？”

尹枝脸上没有什么表情，目光从那些娇艳欲滴的花瓣上冷淡地移开，落回电脑屏幕上，语气平淡得像在陈述今日的天气：“你喜欢？送你。”

说罢，不等助理反应，她已经干脆利落地起身，将那一大束沉甸甸的玫瑰连带着精致的包装一起拿起来，不容分说地塞进了对方怀里。

助理被这突然的“馈赠”弄得手足无措，抱着几乎遮住她半张脸的花束，又惊又喜，又有点惶恐不安：“啊？尹总，这……这不合适吧？这是别人送您的……”

“没什么不合适的。”尹枝已经坐回位子，重新看向屏幕，指尖在键盘上敲击起来，发出清脆的嗒嗒声，摆明了话题结束，“处理掉，或者你带回家，随你。”

不需要任何猜测，这种高调、直接、不容拒绝的风格，只可能出自一个人——顾冉。

打发走表情复杂的助理，办公室的门轻轻关上，重新将喧嚣隔绝。尹枝盯着屏幕上密密麻麻的数字和图表，光标机械地闪烁着。几秒后，她还是伸手拿起了桌上的手机，拨通了那个最近频繁出现在通话记录里的号码。

电话几乎是秒接，听筒里传来顾冉带着笑意的、慵懒又笃定的声音，仿佛早就预料到这通电话：“早啊，尹总。喜欢我送的‘晨间问候’吗？我觉得红色很衬你。”

尹枝揉了揉隐隐作痛的太阳穴，尽量让自己的声音听起来平静、专业，带着明确的边界感：“花收到了，谢谢顾总的好意。不过，以后还是请不要往我公司送这类私人物品了，影响不太好，也容易引起不必要的误会。”

“影响不好？误会？”顾冉在电话那头轻笑一声，那笑声里带着几分玩味，“行，我明白了。那下次我让花店直接送到你公寓，保证足够私密，绝不影响尹总雷厉风行、不近人情的职业形象。”

“顾冉，”尹枝的耐心在昨夜巨大的情绪消耗后本就所剩无几，此刻几乎告罄，她咬着牙一字一句地强调，“你是不是存心的？我的意思是，我不需要。无论是公司，还是我家，以后都不需要特意送花给我。你的好意我心领了，但到此为止，谢谢。”

“好好好，听你的，你是总经理你说了算。”顾冉从善如流地应道，语气却听不出多少真正的妥协，反而像在纵容一个闹脾气的小孩，“那下次换点别的。不打扰尹总日理万机了，再联系。”

听着电话里干脆利落挂断后的忙音，尹枝有些脱力地靠向椅背。

顾冉的追求热烈、直接、充满掌控力，她就像盛夏正午毫无遮挡的阳光，强势地想要照亮她每一个潮湿晦暗的角落。她无法否认顾冉本身的魅力、能力和两人在事业上的契合度，那是一种势均力敌的吸引力。但这种被不由分说地靠近、被步步紧逼的感觉，在某些时刻让她感到的不是温暖，而是一种近乎窒息的压迫感。