“没拿稳。”

不像。

他松开手，蹲在她身前捡碎玻璃，一片一片丢进垃圾桶，动作利落熟练，看不出情绪。柳絮诗还蹲在原地，膝盖抵着垃圾桶边沿，看他捡完最后一片，把垃圾桶推开。

她内心挣扎着到底要不要问，嘴巴张开还是在良心谴责中闭上。

李恹看得出她有话说，他的手搭在膝盖上，挑了挑，“想说什么？”

“还是不说了。”

“你说，我都能接受。”

“你感冒早就好了，所以刚才是因为心理对吗？”她小心翼翼地，“你吃药了吗？”

“……”他眼里依然没有波澜。

他不知道柳絮诗早就了解到了他有心理问题的事，如果要说实话，他觉得这次发作比军训时还要严重些。

“对不起。”柳絮诗站起来时，膝盖麻了一瞬。门外的光涌进来，铺了一地。

她转身，换鞋，手搭上门把手。停顿。李恹站在原地，呼吸变得沉重又困难，他没有过去。

“李恹。”她回头，“我知道你生病了。”

空气忽然变安静，他把垃圾桶往前推了一下，轻微的刮擦声响了一下。

“谁说的？”他问。

“我妈妈。”柳絮诗带上门，“下次见。”

门合上的那一秒，发出很轻的“咔嗒”声。

李恹缓缓走过去拿柳絮诗留在玄关的口袋，再回去坐下来，沙发陷下去一小片，指节还是白的。

口袋里有她给的信，封面特别备注了只能在22号那天拆开。剩下的就是一些她自己喜欢的小零食，全买给他了。

他心情复杂，没勇气提前拆开那封信，既然你说那天拆开，那我就等。

等到春分，冬别世界，春启轮回。

那就是她的意义。

可他原本怕的，从来不是病。是柳絮诗知道以后，也会走。所以他打算一直瞒下去。

却不想，她和陈南迩一样，选择“下次见”。

2011年3月2日。楠华一中开学日，高一下学期，开学典礼的流程、主持人和上次一模一样，除了温祖华在典礼尾声处插播的信息。

温祖华抖动手中的演讲单，清清痰，嘴巴对准话筒：“去年，我们高一年级的一班参与制作并演出了一个青少年微电影，我们学校松去了市上评奖，如今呢，也算有了个结果。”

“恭喜柳絮诗组获得市上二等奖！。”他停顿了一下，带头鼓掌，唇角挂着笑，“这部作品排在二等奖的第一位，很遗憾和一等奖的最后一位差了几分，但也很荣幸能在榜上有名，恭喜！”

柳絮诗站在舞台右侧，听到自己的名字时，目光与身旁的李恹对上，笑容依旧。

阳光从一个方向照过来，两人影子在地上印出。温祖华还在念上学期全年级的优秀名单，掌声像潮水一样涨起又退下。

直到麦克风被关闭，操场人流有序散开，柳絮诗才率先低头，把稿纸对折，在塞进口袋时，听见他低声一句。

“恭喜你，赢得头彩。”

她手里动作卡了一瞬，整理好表情，又抬头笑眼对他：“少不了你的功劳。”

李恹反而笑得心怀鬼胎，“这么大的好事，不请我们吃顿饭？”

“当然请，不过你也要出力。”她转了转手里的话筒，“定餐厅就行。”

说完，她故意要转身离开，到门前想起了一件事，回头一看，发现他动作还一直没变过，视线似乎也在她身上。

借着不用拉回他视线的机会，柳絮诗补上了一嘴：“快走吧，朱浅说班里有大事！”

关于大事，是林青今早从朱浅嘴里硬套出来的。只能说朱浅行迹可疑，让林青一下子揪住了她的“小辫子”。

王婷走上讲台，拍了拍手吸引众人注意，等教室安静下来，她也调好小蜜蜂，嘴对着麦：“新学期新气象，我们班也迎来一位新同学。”

她对门外招手，同学们的目光随之投向门口——进来的是一位女同学，她剪了一头短发、穿着蓬松短裙，把脸对准他们的时候，唯有一双桃花眼引起柳絮诗的注意。

那双眼睛在她的记忆里是见过的。2008年，夏天，女孩露出半张脸，眉眼含笑，用手指戳李恹的脸。

讲台上的女同学很腼腆，眼睛弯成月牙，“大家好，我叫方元??。”

林青从桌上撑起，扭头压低声音说话：“这不是校园墙照片里那个谁吗，本尊出现了啊我去。”

柳絮诗拍拍她的手背，“淡定。”

“不是，你这还淡定，万一人家真是李恹的前尘往事呢。”

“我，柳絮诗，不搞雌竞。”她又重新看向方元森，上下观察一番，“而且我觉得她穿搭还挺不错的，特别是那条裙子，好好看！有机会我一定要去问她链接。”

林青一把搂住柳絮诗，趁机顺她的毛发，“不愧是我闺闺，好女人就在我身边。”

柳絮诗顺着接住她的梗，完全靠在怀里，头顶还传来她的声音：“等三月二十号你生日那天，我送你一个金色的奖杯，上面就刻七个字。”

“天下第一大美人？”

不怪柳絮诗这么猜，去年林青就送了一个这样式的奖杯。

“肤浅。”林青把她扶起来，手指摇了摇，开口道，“虞南绝世好闺闺。”

“行啊，又给我玩尬的。”

“林青，柳絮诗，你们两个别讲了！整个教室就你们声音最大。”王婷毒辣的视线落下来，感觉身上被割了一块。

她们只好噤声。

教室角落靠窗处还有个空位，方元森是新同学，被安排到那里去，和班上的一位女生一桌。