昨晚回来时，客厅里唯一的光源是沙发旁的一盏落地灯，大厅没有一个人影。

陈栖川站在门边，轻声落门，又传来一阵门关合的吱呀声，秦棠未的声音从二楼传来。

她压着嗓子，伴着手上的动作，“哥，外公睡了。”

陈栖川朝她点点头，伸出手，圈起拇指和食指，表示他知道了。

秦棠未得到回应，转身进了房间，落下房门关上的声响，之后客厅里剩下一片寂静。

“我……”

梁晞刚出声，他换上拖鞋，抬头看过来。

“明天我们几点出发？”

本来想着直接说一声，就上楼进房间。

他抬起手机，看了一眼，回她，“八点吧，我们大约七点半吃早饭。”

“可以吗？”

她觉得没多大问题，早上天也更凉一些。

“可以。”

“我先上去了。”她压低声音，说着话头往楼梯口那处看，她的眼睛撞进他眸中，像一桩无心之失。

闷头一个人往台阶走的时候，她是故意不和他搭话的。

实际上他也没说些什么。

她听到不远处有人叫她的名字。

“梁晞。”

黑暗中，她惊得回过神。寻找那声音的来源时，陈栖川轻步走到她身边，鞋子碾过石子的声音。

“那边过去就绕远路了。”

她回身，他瞥了眼那片漆黑，目光绕到她脸上。

梁晞这才发现前面的路没有路灯，也辨不出是她前几天常走的路。

暗处突如其来的猫叫，她“啊”了声，不紧不慢地解释道：“我听到那边有猫叫。”

她又匆匆地，依旧觉得自己是不经意地避开他的目光。

她走楼梯到一半，眼前变得亮堂堂。

大概是他打开了下面的开关。她说完话，直接顺着栏杆往上走，借着从沙发那边过来的微弱的落地灯光。

灯打开了，她的脚步更快了。

??

梁晞把桌面堆得乱七八糟。

笔记本摊开着，上面的字歪七扭八，梁晞的头倚在左小臂上，歪着头看右手在本子上写下的字。

她已经趴在桌子上好长时间。

一阵闹钟铃声忽地响起，梁晞叹了一口气，支起头，瞧了一眼桌面，还是把一桌子上堆放的东西堆到右手边。

她懒洋洋地拿过手机，定神看了眼屏幕，指尖在屏幕上上缓慢的挪动，直到划过长条，房间里没了声响。

时间到了，要腾出些时间剪辑昨天的视频。完了又把手机扣在桌面上。

她感觉现在没有整理视频的兴致。

一脚蹬地，身子远离桌沿，她伸手又去探桌子边，连着腿脚都用上，把凳子带回桌边。紧接着双手撑头，看着倒扣在桌面上的手机，旁边是堆作一团的杂物。

她的目光落在掀开的笔记本上。

“月亮转动”

这是写到一半的话。

她盯着这句话，很久都没有别的动作。

这样也不是办法，梁晞轻拍一下桌子，点开手机相册。

陈栖川在她的身后，露出上半身，还有一半都被挡着，视线在她这里。

拍视频的时候也没有注意到，她全程看着前面。每次拉进度条，总是能有些新奇的东西。

就比如接下来的这个。

她趁着陈栖川打电话，回复唐佳漓的信息，很久没有收到她的回信，就顺手点开屏幕上的相机。

画面里是地上斜日落下的影子，她手伸进镜头，摆摆手。

陈栖川背对着她，倚着栏杆打电话。

想起今晚的月光，她慌乱间也瞧见地上的影子。

影很矮，落在脚下。不是燥热，海风拥过后背，她感受到心脏的跳动。

她背靠座椅，头往后一仰，双手覆在脸上，还是止住了要叹出口的气。她合上眼，手指贴着上眉处的皮肤，手心的温热，渐渐地，透过一层薄薄的肌肤，落在脸颊上。

而后偶尔的整理欲爆发，她扑腾一下站起身，竟开始收拾起原先堆在右手边的东西。

昨天晚上铺在桌子上的恒春旅游简易地图手册，虽然没有多少有关尘海坡的，她昨天又拿出来在上面写写画画，缀上了陈栖川带她去的地方。

画笔有几只还散在外面，装润喉糖的小盒子，用来装笔本的束口袋，旁边就是她在家里翻到了那本仿皮笔记本，钢笔，刚才没握笔姿势不对，黑色墨水渗在常年写字留下书写茧的地方，她抬起手，拇指摩擦着那处，墨迹晕开，也是擦不去的。

她有些困了，睡觉前，她补全了那句话。

“月亮转动它的发条梦。”

保留了前半句，歪歪扭扭的字样。

她拿着本子，夹着笔，坐在窗边，身子高出床头柜太多，她弓身伏在桌上，补全的后半句。

那天晚上躺在床上，她脑子里也只有一个想法，太奇怪，那种感觉太奇怪。

她梁晞一觉睡到天亮，没听到闹钟铃声响。

恍地一惊，她伸手去摸手机，也许是昨天睡得早，这会儿也才七点。

她打开门，迎面遇见秦棠未。