出发的日子定在了春天正式来临的第一天。

青角说的，不是苏瑶定的。

那只年迈的母鹿站在枫树林那棵刻满符号的老树下，用蹄子点了点树皮上最新的一道刻痕——“立春。宜出行。”

苏瑶不知道鹿群的历法是怎么算的，但她相信青角。

在这片森林里，如果说有谁的判断从未出过错，那就是青角。

前一晚，苏瑶又失眠了。

她卧在巢穴里，听着外面风的声音。风已经不像冬天那样尖利了，变得柔和了许多，吹在枯木林的枝丫上，发出呜呜的低响，像是在哼一首古老的摇篮曲。

林悦睡在她身边，呼吸均匀，尾巴盖在鼻子上，偶尔在梦里蹬一下腿，大概是在追什么猎物。

苏瑶没有打扰她。她悄悄站起身，走出巢穴。

月亮还很圆，银白色的光洒在枯木林的每一个角落，把光秃秃的树枝照得像一幅用炭笔画的素描。

她沿着熟悉的小路走到秘密山谷，蹲在野莓丛边，看那些新芽。

嫩绿色的叶片比半个月前大了不少，已经从两片变成了四片，叶面上挂着一层细密的绒毛，在月光下泛着银灰色的光泽。

“你也没睡。”梳桐的声音从身后传来。

苏瑶没有回头。

“睡不着。”

梳桐在她身边蹲下，雪白的皮毛在月光下几乎透明。

“我也是。”

两只狐狸并肩蹲在野莓丛边，看着那些新芽。

风从北边吹来，带着远山积雪融化的气息——潮湿的、清冷的、带着泥土和枯叶味道的气息。

“梳桐，”苏瑶说，“你说，我们这次去南边，能回来几个？”

“不知道。但不管能回来几个，我们都要去。”

苏瑶转过头看着她。

月光下，梳桐的眼睛像两颗星星，冷冷的，却带着光。

“为什么？”苏瑶问。

“因为不去，会有更多的动物回不来。”梳桐说。

苏瑶没有说话。她转过头，继续看着那些新芽。

出发的时刻定在了太阳刚刚升起的时候。

苏瑶站在枯木林边缘，身后是她所有的同伴。

棘背带着十五只野猪，排成三排，獠牙在晨光中闪着寒光。石牙带着二十只灰狐，分散在两侧，灰色的皮毛和枯木林的树干几乎融为一体。锦程带着二十五只榕树狐，站在最前面，金红色的皮毛连成一片，像一道燃烧的屏障。

长风带着五只鹰在高空盘旋，长宁飞在最后面，翅膀扇动的频率比别的鹰快一些，但她跟上了。

林悦、江安、江宁、沙耳站在苏瑶身后，一字排开。梳桐站在她身边，雪白的皮毛在晨光中泛着金色的光泽。

白爪带着十只狼从北边赶来，灰白色的皮毛上还沾着北山的霜。

他没有多说，只是走到苏瑶面前，低下头，用那只浑浊的右眼看着她。

“小狐狸，我欠你的人情，今天还。”

苏瑶看着他，点了点头。她也没有多说。

青角从枫树林走来，步伐缓慢而稳重。

她走到苏瑶面前，低下头，用鼻子轻轻碰了碰苏瑶的额头。