他之前查赵五，查的是赵五这个人本身——他从哪里来，为什么来双江，见过什么人。但他从来没有查过赵五来双江的那段时间里，码头上发生了什么。如果赵五是太后的信使，他来双江一定不是为了游山玩水。他要传递消息，要接收指令，要见某个人——这些事，都绕不开码头。因为双江城唯一一条通往外界的水路，就是柳叶渡。

孟三在码头上干了二十年。他见过的人、经手过的货、听到过的闲话，比任何人都多。如果赵五来过柳叶渡，孟三也许记得他。如果赵五在柳叶渡见过什么人，孟三也许看见了。

谢时安加快脚步，朝柳叶渡的方向走去。

柳叶渡在双江城的东边，是沂江上最大的一个码头。

说是码头，其实就是一片用石块垒起来的堤岸，停着大大小小几十条船，从只能坐几个人的乌篷船到能装几十吨货的大漕船，什么都有。码头上人来人往，搬运工扛着麻袋来回跑，商贩们扯着嗓子叫卖，空气中弥漫着一股鱼腥味、煤烟味和人汗混在一起的酸臭味。

谢时安在码头上找了好一会儿，才在一个堆满了麻袋的棚子下面找到了孟三。

孟三是个五十来岁的汉子，皮肤被江风吹成了紫黑色，脸上沟壑纵横，像是被刀刻出来的。他坐在一把缺了腿的竹椅上，手里捏着一根旱烟袋，正眯着眼看着江面上来来往往的船。看见谢时安走过来，他站起来，磕了磕烟袋锅，露出一个不太自然的笑容。

“总督大人，什么风把您吹来了？”

“孟把头，”谢时安拱了拱手，“想跟你打听个人。”

“大人请说。”

“康楚十七年秋天，有没有一个叫赵五的人，从京城来，在你的码头上过过船？”

孟三皱起眉头，想了一会儿，摇了摇头。

“大人，十七年秋天的事，小的记不太清了。那年水大，码头上乱得很，来来往往的人多……”

“他可能在你的码头上见过什么人，”谢时安打断了他，“你再想想。”

孟三又想了很久，眉头皱成了一个疙瘩。他抽了一口旱烟，吐出一团灰白色的烟雾，烟雾在阳光下缓缓散开，像一朵被风吹散的蒲公英。

“大人这么一说……”孟三忽然停了嘴，像是想起了什么不太好的事情。

“想起什么了？”

孟三犹豫了一下，压低了声音：“十七年秋天，确实有一个人从京城来，在码头上等了一下午，像是在等什么人。但那个人是不是叫赵五，小的不敢肯定。小的只记得，那个人走的时候脸色不太好，像是没等到要等的人。”

“后来呢？”

“后来就没再见过他了。”

谢时安的脑子里有什么东西闪了一下。

赵五在码头上等了一下午，没有等到他要等的人。然后他回了悦来客栈，第二天晚上，有一个瘦瘦高高的年轻后生来找他。那个后生在赵五的房间里待了不到半个时辰，走的时候脸色不太好，像是被吓着了。

再然后，赵五就失踪了。行李被一个戴银镯子的妇人取走了，人死了，在江里泡了三天才被发现。

赵五要等的人，和那个来找他的年轻后生，是不是同一个人？如果是的话，那个人为什么第二天才来？他来了之后对赵五说了什么，让一个从京城来的、见过世面的侍卫脸色大变？

“孟把头，”谢时安说，“你还记不记得，赵五在码头上等的那天，有没有什么特别的事发生？”

孟三想了想，摇了摇头：“没有。那年秋天水大，大家都在忙着加固堤坝，码头上没什么大事。”

谢时安点了点头，谢过孟三，转身离开了码头。

他站在江边，看着面前那片浑浊的、翻涌着的江水，脑子里所有的线索像江底的泥沙一样被搅了起来，浮在水面上，又沉下去，浮起来，又沉下去。

赵五，孟三，悦来客栈，瘦瘦高高的年轻后生，戴银镯子的妇人。太后，吴庸之，周自厌，皇帝。粮草案，嘉陵关，三十二车碎石。

这些名字、地点、事件，像一颗一颗散落的珠子，他手里攥着线，却不知道该怎么把它们串起来。

他忽然想到了沈遥。

不是因为他怀疑沈遥，而是因为他想见沈遥。在这个所有线索都指向死胡同的下午，在这个被江风吹得头疼欲裂的时刻，他想坐在那间铺子里，喝一碗莲子羹，看沈遥低着头拨算盘，听他翻书页的声音。

他苦笑了一下，转身离开了江边。

他没有去余香居。他回了总督府，把自己关在书房里，把那面墙上贴满了纸条——赵五的名字、吴庸之的名字、孟三的名字、瘦高后生、银镯妇人，还有粮草案的几个关键节点。他站在那面墙前，看了很久，然后拿起笔，在纸条之间画线。

赵五——太后。吴庸之——周自厌。孟三——码头。瘦高后生——？银镯妇人——？

他在瘦高后生的纸条旁边画了一个问号，在银镯妇人的纸条旁边也画了一个问号。

这两个人，是破案的关键。找到他们，也许就能找到赵五来双江的目的，找到赵五的死因，找到粮草案和双江之间的那条看不见的线。

他放下笔，退后两步，看着那面贴满了纸条的墙。

墙上的人名和地名像一张没有画出完整轮廓的地图，他知道每一个点的位置，但不知道点与点之间应该怎么连接。他缺的不是线索，是视角——一个能把这些碎片拼在一起的、更高更远的视角。

窗外，天色已经暗了下来。他站了很久，久到双腿发麻，久到那面墙上的纸条在昏黄的灯光下变得模糊，变成了一片看不清形状的、灰白色的斑块。

他想起沈遥说的那句话：“码头上的人，也许知道些什么。”

沈遥说的是对的。孟三确实知道些什么——虽然他自己可能没有意识到。赵五在码头上等了一下午，没有等到他要等的人。那个人是谁？为什么没有来？是故意爽约，还是出了什么事？赵五在悦来客栈等到了那个“瘦瘦高高的年轻后生”，那个人是不是就是他本来要在码头等的人？

如果是的话，那个人迟到了一天。迟到的原因是什么？

谢时安重新拿起笔，在瘦高后生的纸条上又加了一行字：“迟到的原因。”

然后他在下面画了一条线，线的另一端，写着另一个问题：“他为什么要杀赵五？”

他放下笔，吹灭了灯。黑暗涌进来，淹没了那面贴满了纸条的墙。他站在黑暗中，闭着眼睛，试图在一片漆黑中看见那根能将所有碎片串起来的线。

他看不见。但他知道，那根线一定存在。在某个人手里，在某处他还没有找到的角落，在一个他还没有想到的角度。

他只需要继续找。

明天，他要再去悦来客栈，问周老板更多关于那个瘦高后生的问题。他要再去码头，问孟三更多关于十七年秋天的细节。他要去查那个戴银镯子的妇人，她不可能凭空消失，她一定在双江的某个地方，或者在双江的某条路上，留下了什么痕迹。

他还想再去余香居。

不是为了查案，只是想看一眼沈遥。看他坐在柜台后面，低着头，手指搭在算盘上，安安静静的，像这个世界上的所有混乱和喧嚣都和他没有关系。

谢时安在黑暗中笑了一下。他觉得自己越来越不像自己了。一个从北疆尸堆里爬出来的人，一个在锦衣卫的暗室里磨砺过的人，一个被皇帝忌惮、被丞相盯上、随时可能掉脑袋的人，居然在办案的间隙里，想的是一个糕点铺的老板。

他想，如果父亲知道了，会说什么。

大概会笑他。笑完了之后，大概会说一句：“小崽子，你也有今天。”

谢时安闭上眼睛，在黑暗中，在那面贴满了纸条的墙前，在那个他找不到答案的夜晚，想起了父亲最后的那封信。

那封信只有一句话。

他把那句话在脑子里又过了一遍，然后睁开眼睛，走出了书房。

夜风迎面扑来，带着江水的腥气和远处谁家院子里飘来的栀子花香。他深吸了一口气，朝余香居的方向走去。

不是因为查案。只是因为在所有的混乱和不确定之中，沈遥是唯一一个让他觉得——这件事还没有做完，这个人还没有看清，他还有理由继续走下去。

余香居的灯还亮着。谢时安站在街对面，看着那扇半掩的木门，看着从门缝里漏出来的暖黄色的光，忽然觉得，这个夜晚，似乎没有那么难熬了。