简凌之推门进屋，带进一股寒气，忍不住打了个喷嚏。抬眼便见路商临仍僵坐在椅中，目光死死盯着门口，眸底仿佛能冒出火星子，紧紧抿着唇一声不吭。

她走过去试探地摸了摸他的头发。发丝冰凉，而他一动不动。她这才真切地察觉，他是真的动了大怒。

她轻轻推了推他的肩膀。路商临终于抬眼，视线落到她脸上，那眼神里的沉郁与戾气，让简凌之忘了呼吸。她放软声音，双手覆上他搁在桌沿已然攥成拳的手：“外面好冷，你帮我捂捂手，好不好？”

路商临手腕一翻，将她冰凉的手紧紧包裹在掌心。那力道大得让她感到有些疼。他霍然起身，一把将她拥入怀中，手臂收得太紧，像是要将她嵌进骨血里。

“我要带你走。”他声音压得极低，在她耳畔响起，字字带着滚烫的决绝与罕见的失控，“一天、一刻也等不了。凌之，我现在就要带你离开这儿。”

简凌之抬手，一下下轻抚他的后背，像安抚炸毛的猛兽：“别冲动，商临。只剩两个月了，我就能堂堂正正、清清白白地走出去。我们等了这么久，不差这最后一程。”

“霍景杰……”路商临齿间碾过这个名字，“他敢打你的主意……这事没完，我们走着瞧。”

最终，路商临那个生日也没能如愿讨到“第二份礼物”。生日的次日，他便一头扎进了繁忙的事务中，连轴转了半个多月，竟连简凌之的生日也错过了，只托人匆匆送回一份包装精致的礼物。

时间无声淌进二月初。简凌之的英文课堂，对那几位大小姐而言，与其说是求学之地，倒更像是个名正言顺聚在一处、交换各路消息的沙龙。

简凌之常为她们消息之灵通而惊讶，跟着听了不少八卦。张老板在南洋发了新财，王老爷花甲之年又得麟儿，李赵两家忽然联姻，刘府招了个洋女婿……甚至连虞小姐又添了位蓝颜知己这种事，她们都打听得一清二楚。起初听听新鲜，日子久了，只觉这些有钱人玩儿的真花，听得人头昏脑涨。

“……听我娘提的，霍家近来可不太平。”傅君华语气里带着点世事无常的感叹，“好像是他家那位三爷，在南边包揽了个什么官家的工程，结果捅了大篓子。当初霍家为了拿下这单生意，上下打点不知费了多少功夫。谁知霍老三竟敢在建筑材料上以次充好，被人抓了现行，直接捅到了报馆，如今闹得沸沸扬扬，连他在烟港的几家铺子都受了连累，债主堵门，洋行也断了贷……”

“活该！”孟凡星利落地剥开一颗糖炒栗子，语带不屑，“那些劣等材料要真用上，岂不是要出人命？这回最先刊登这事儿的，就是我家老孟的报馆！霍家老爷亲自上门，软硬兼施想让他撤稿，老孟硬是没答应。”

“真是自作孽。”纪天舒撇撇嘴，接过孟凡星递来的栗子，“霍老三向来行事轻浮，仗着家底胡来惯了。”她叹了口气，“只可怜婉清姐和依宁跟着受牵连。婉清姐的新婆家本就不算宽厚，听了这消息更是给她脸色看。幸好婉清姐自己有事业，上月刚出版了一本文集，忙得压根没空理会那些闲言碎语。被烦得狠了，索性搬去自己的小公馆住，倒叫男方家里自讨没趣，臊着脸去请她回去。”她讲得绘声绘色，末了又压低声音，神秘兮兮道，“我还听说，Miss虞给婉清姐介绍了一位新朋友呢，很是谈得来，比她那窝囊废夫君年轻英俊有才华多了。”

“真的？！”这话立刻引燃了几位小姐的好奇心，纷纷追问起那位“朋友”的样貌品性。直到简凌之屈指轻叩桌面，众人才意犹未尽地各归各位，捧起了书本。

简凌之面上波澜不惊，心中却不由想起路商临生日那晚，他提及霍家时那句意味深长的“走着瞧”。霍景杰此番祸事来得如此突兀又致命，时间上这般巧合，背后是否真有他那双翻云覆雨手在操控，她不敢深究，只觉得那平静水面下的暗流，比想象中更为湍急。

二月末是路商言忌日，东院正堂香烛静静燃烧，空气中弥漫着檀香清幽古朴的味道。简凌之换了一身素净的月白袄裙，未施粉黛，在供桌上仔细摆放了几样路商言生前喜爱的清淡小菜和点心。路商临与路晚伊一同过来，三人于灵位前恭敬上香，垂首静立片刻，各自心事沉静。

晚饭也设在正堂，菜式简单素净。路晚伊眼睛仍有些红肿，她与大哥感情深厚，此刻话不多，只默默吃着，目光却时常在简凌之与路商临之间悄悄流转，欲言又止。

席间气氛有些凝滞，路晚伊夹了一筷子青菜，终于忍不住，声音带着未散的鼻音，轻声开口：“大嫂……大哥走后，你一个人在东院，是不是很闷？”

简凌之温声答道：“还好，有含笑陪着，平日也有事做，与你们几个姐妹说说笑笑，日子过得很踏实。”

路晚伊点点头，又犹豫了一下，抬眼看向简凌之，小心翼翼地问：“那……大嫂以后有什么打算？”这话问得委婉，一个年轻的寡妇，在这深宅大院里，未来该如何自处。

空气仿佛静了一瞬，路商临正端起茶杯的手几不可察地顿了顿，假装毫不关心地喝了口茶，掩饰住自己的表情。

简凌之垂下眼帘，看着碗里的米粒：“天下无不散之筵席，路家待我仁至义尽，我心中感念。等过了这段日子，也该为自己往后做些打算了。”

路晚伊一听，眼圈又红了，急道：“大嫂你是不是要走？你去哪儿？这儿……这儿不就是你的家么？”

“晚伊。”路商临这时开口，“大嫂自有她的考量，路家不过是她暂时栖居之地，人活着，总得往前看。”他说着，极其自然地伸筷，将一块清蒸鲈鱼最嫩的鱼腹肉夹到简凌之碗中，又给妹妹夹了一筷她爱吃的油焖笋尖，“先吃饭，菜要凉了。”

他做得行云流水极其自然，看似只是照顾席上女眷。路晚伊抽了抽鼻子，低头扒饭，并没有注意到路商临这毫不避嫌的举动。

简凌之低声道了句谢谢，她能感觉到路商临目光似有若无地拂过自己，却不敢抬头看他，心虚地夹着自己眼前的菜，食不知味。

路商临接过话头，转而问起妹妹：“晚伊，还记得你小时候，大哥常带你去放风筝么？在护城河边。”

路晚伊的注意力果然被引开，脸上浮现回忆的浅笑：“当然记得！大哥手可巧了，扎的燕子比买来的飞得还稳。有一次风筝挂到老高的树梢上，大哥本想就那样剪了线让它自行飞去，还是你爬上去取下来的……每次叫你你都不愿意出门，可巧那天你要去河边写生，才不情不愿跟我们出去玩儿，结果在树上爬上爬下弄得衣服都破了，回去被太太数落了好一顿。”

“二爷......还爬树呢？”简凌之听了这故事，不由得忘了咀嚼，望着路商临一本正经的面庞。

“啊，十三四岁当皮猴子的时候。”

......

忌日过后，搬迁的事便悄然提上日程。路商临提前安排妥当，将简凌之整理好的路商言遗物，连同她自己的书籍箱笼，分批运往他的小洋楼。

三月初一，天色微明。简凌之对镜理妆，换上了去年初来这个世界时穿的那身鹅黄袄裙。镜中人影清丽如昔，眉宇间却已洗褪了最初的惊惶与茫然，沉淀下几分世事历练后的沉静与韧劲。指尖拂过光滑微凉的衣料，一年间的光影流转、悲欢际遇，无声掠过心头，百味杂陈。

太太那边早已传话过来，允她自去，不必辞行。这般干脆利落，反倒让简凌之松了口气，省却了许多无谓的客套与可能尴尬的场面。她如同一阵悄然潜入庭院的微风，如今又悄然而去，了无痕迹，或许于彼此都是最好的结局。

至于她曾向太太提出、想外出另寻落脚处的请求，年后便再无回音。路商言留给灵芝的那块地，是她此刻心中最踏实的底牌。她盘算着，等安顿下来便寻可靠的工匠，在那块属于“自己”的土地上，盖几间向阳的小屋。将来，或许还能在那里开一间小小的学堂，继续她所喜爱的教书事业。至于眼下这段过渡时光……她微微抿唇，看来只能暂且叨扰路商临了。

路商临对此却是毫不掩饰的愉悦。他早早将家里的两间房间收拾出来，一间给简凌之，一间给含笑。原本略显冷清空阔的房子，忽然填进这许多行李与鲜活人气，竟也显出一种热闹的、令人心安的温度。连带着看那两个时常笨手笨脚的小厮得月和望月，都觉得顺眼了不少。

最不舍的倒是路晚伊。小姑娘拉着简凌之的手，眼圈发红，问得直白：“大嫂，你离开这儿，要住到哪里去？以后我还能常常见到你么？”

简凌之望着她清澈依恋的眼眸，几乎要将“去你二哥那儿”脱口而出，话到嘴边转了个弯，终究是不敢说出口：“找了个安静的小院子，等收拾布置妥当了，第一个就请你来玩，给你留间最漂亮、最舒服的屋子，好不好？”

路晚伊这才破涕为笑，又絮絮叨叨叮嘱了无数琐事，才一步三回头地回了自己院子。

“哎……”她坐在卧房桌旁数着手里的钱，想着之前说出去的那些自己独立门户的大话，到头来真是打脸。“以后还是别把话说太满，打脸来的太快，就像龙卷风……”她把二十块钱用一块红布包好，留着当备用金，又把另外的不到三十块钱，分出一半给了含笑让她帮忙照看，实际上是没想再从她那里要回，另一半塞进了随身的衣服里。金条和首饰她也都分装了起来，唯独拿出了之前淮山还回来的，想着再给淮山送去。

晌午，她正拿着剪刀，最后一次修剪那棵陪伴她许久的松树，指尖抚过苍翠的针叶，心头不免泛起离别的感伤。

角门外忽然传来急促慌乱的脚步声。含笑几乎是跌撞着冲了进来，脸色煞白，上气不接下气。

“少奶奶！”她一把抓住简凌之的手臂，声音都在发抖，“您、您家里人来了！到府上了！”

简凌之手一抖，咔嚓一声，一小截健康的松枝被误剪了下来，落在地上。这些时日总觉得简家没找她麻烦有些反常，不想竟然是憋了个大的。

“他们怎么进来的？太太没拦着？”

“太太没让他们进垂花门，只说既是您的娘家人，理当直接请来东院叙话……许妈正领着人往咱这儿来呢！”