沈昭宁看着湖面，水很平，灰蓝色的，看不到底。风不大，但有波纹，一圈一圈地从远处推过来，撞在岸边的石头上，碎了。她想起木桩区下面的那些木桩，也是这个村子的一部分。几百年的历史，沉在水底下，看不见，但存在着。那些木桩在水底站了几百年，还会继续站下去。

“你带我来这里做什么？”她问。

江屿沉默了一会儿。风把他的头发吹乱了，他没有去理，两只手插在外套口袋里。他看着湖面，目光落在很远的地方，像在看水底下那些看不见的墙和路。

“想让你看看。你在这边待了一年多，天天采样、打井、分析数据，看到的都是水底下的东西。水面上的风景，你可能没看过。”他顿了顿，“这边的水下也有瓷器，以前有人来捞过，捞走了不少。剩下的，还在底下。”

沈昭宁没说话。她站在他旁边，两个人肩并肩，看着湖面。远处的岛像一条黑色的线，把天和水隔开。有一只鸟从湖面上飞过，白色的，翅膀扇得很慢，消失在远处，不知道飞到哪里去了。她忽然想起第一次去千岛湖的时候，也是这样的灰蒙蒙的天，赵恒开船，她坐在船尾，什么都不懂。

“千岛湖的水底下，还有很多东西没被发现。你的监测井把污染羽圈住了，以后治理好了，水清了，底下的东西也能保存得久一点。”江屿说。他的语气很平，但很确定，像在陈述一个事实。他说“以后”，不是“如果”。

沈昭宁说“希望吧”。江屿说不是希望，是一定。他转过头看着她，目光落在她脸上。她的脸被风吹得有点红，帽子歪了，她没有去扶。他伸手帮她把帽子扶正，动作很快，很轻，像在水下帮她把配重带扣紧一样自然。沈昭宁站着没动，他的手从她帽子边沿滑下来，垂回身侧。两个人都没有看对方，各自看着湖面。

两个人在湖边站了很久。天快黑了，风更冷了。沈昭宁打了个寒颤，江屿把外套脱了递给她。她没接，说不用。他把外套披在她肩上，动作很轻，然后转身往回走。他的外套很大，披在她肩上像一件斗篷，带着他身上的温度和他衣服上洗衣液的味道。她没有还给他，他也没有要。两个人一前一后走在石板路上，影子被夕阳拉得很长，交叠在一起，分不清谁是谁的。沈昭宁踩着石板上的影子，忽然想起赵恒说过的一句话——“在水下，潜伴就是你的备份。”她不知道为什么会想起这句话。

回到车里，沈昭宁把外套脱下来叠好，放在后座。她想说“你的外套”，但没说。江屿发动车子，没说话。收音机换了一个频道，放的是轻音乐，钢琴的声音叮叮咚咚的，像水滴落在水面上。沈昭宁靠在椅背上看窗外，天快黑了，湖面上只剩一层暗红色的光，薄薄的，像没画完的水彩画。

车子停在她住的小区门口。沈昭宁解开安全带，手放在车门把手上，没有立刻推门。江屿也没催她，手搭在方向盘上，看着前面的路。两个人就这么安静地坐着，谁都没说话。

“谢谢。”她终于开口了。

“不用谢。”

她推开车门，脚踩到地上。冷风灌进来，她缩了一下脖子。

“今天那个地方，很好看。”她站在车门外，弯腰看着车里。

“嗯。下次带你去另一个地方。”

沈昭宁看了他一眼，路灯的光照进车里，照在他脸上。他的表情和平时一样，平静的，看不出什么。但他说“下次”，他用了这个词。

“好。”她说。

她关上车门，站在路边看着他的车尾灯消失在街角。风还在吹，她的肩膀上还残留着他外套的温度。她把手插进口袋里，慢慢往回走。走了几步停下来，抬头看了看天。星星比昨晚多了一些，稀稀拉拉地撒在黑绒布一样的天上。她不知道下次是什么时候，但她会去。

回到屋里，她给绿萝浇了水。绿萝的叶子比去年多了好几倍，垂下来几乎拖到地上，她剪了几根太长的，插在水瓶里，过几天就能生根。栀子花还在，不开花了，叶子绿着。她站在阳台上看了一会儿湖面，黑漆漆的，只有远处码头的灯，黄黄的，在水面上拉出一条一条的光带。

手机震了一下。江屿发来一条消息：“到家了？”

沈昭宁回了一个字：“到。”

她等了一会儿，他没有再发。她把手机放在桌上，去卫生间洗澡。洗完出来，坐在床边，翻开记录本，把今天的事写下来：GW-13、14数据已确认，污染羽边界基本圈定。然后想了想，又加了一行：江屿带我去吴家村旧址。

关了灯，躺在床上。窗帘没拉严，路灯光从缝隙里透进来，在墙上划出一道细细的白线。她翻了个身面朝墙，脑子里是今天下午的湖面，灰蓝色的，水很平，风很轻。他站在她旁边，把她的帽子扶正。他的手很凉，指节修长，指甲剪得很短。她闭上眼睛，把被子拉到下巴。睡觉。