次日清晨，晨光刚漫过窗棂，谢星枢已换上一身剪裁利落的黑色西装。标志性的白色长发依旧用一支素木簪束在脑后，褪去了往日的随性，添了几分内敛的正式，一双擦得锃亮的黑色皮鞋映着晨光，却衬得他眉眼间的清冷更甚。

白沉真将黑色轿车停在别墅门口，下车时动作轻快，绕到后座拉开车门，笑容依旧清甜：“谢老师，都准备好了，殷老师那边我提前确认过，山路通畅，半小时就能到。”

谢星枢颔首，弯腰坐进后座，闭目养神，只是紧抿的唇角和微微紧绷的肩线，泄露了几分不寻常的情绪。

白沉真坐回驾驶座，熟练地启动车辆，方向盘在她手中转动得平稳利落。“谢老师，您第一次去殷老师的别墅吧？”

她侧过头看了一眼后视镜，语气带着几分好奇，却不显得冒昧，“那边环境超棒的，半山腰全是绿植，这个季节栀子花开得正盛，满山间都是清甜的香气，殷老师特意在庭院里种了好几棵，风一吹，香得人心里都软乎乎的。”

谢星枢“嗯”了一声，声音低沉平淡，目光却不由自主地飘向窗外。

车辆缓缓驶出市区，高楼大厦渐渐被连绵的青山取代，道路蜿蜒向上，两侧的树木飞速向后掠过，绿意浓得化不开。

他的心跳像是被山路的弧度牵引，越往上走，跳动得越剧烈，指尖不自觉地攥紧了西装裤的缝线。

“谢老师，您要不要喝点水？”白沉真察觉到他的沉默，从副驾储物格里拿出一瓶冰镇矿泉水，递到后座，“我特意冰过的，山路有点绕，喝点水能舒服点。”

谢星枢接过水，指尖碰到冰凉的瓶身，躁动的心绪稍稍平复了些。他拧开瓶盖喝了一口，清冽的水流滑过喉咙，却压不住心底翻涌的情绪。“你跟殷景和……很熟？”他状似随意地问道，目光依旧落在窗外，声音听不出太多情绪。

白沉真立刻笑道：“不算特别熟啦，之前帝总让我对接过殷老师的合作项目，去过两次别墅。殷先生人超好的，温文尔雅，说话也特别温柔，每次去都给我泡茶，还会跟我聊几句养花的技巧，一点架子都没有。”

她说到这里，忍不住补充了一句，语气带着点小赞叹，“而且殷老师长得也超好看，跟谢先生您是不同类型的帅，您是清冷型，他是温润型，站在一起肯定特别养眼！”

谢星枢的指尖微微一顿，眼底掠过一丝不易察觉的波动，却没再接话。

殷景和向来如此，温和得像春日的风，总能轻易让人放下戒备。

车辆继续向上行驶，山路渐渐平缓，空气中果然弥漫开淡淡的栀子香，清甜馥郁，比城市里的任何香水都要勾人。白沉真哼起了轻快的小调，声音清脆悦耳，为这略显沉寂的旅途添了几分生气。

谢星枢靠在座椅上，闭上眼，鼻尖萦绕着栀子的香气，脑海里却不受控制地浮现出殷景和的模样——月白色的衣袍，温润的眉眼，还有阳光下柔和的笑容。

“谢老师，快到了。”白沉真的声音适时响起，车辆缓缓减速，“前面就是殷老师的别墅入口了，您看，那几棵开得最旺的栀子树就是标志。”

谢星枢睁开眼，顺着她示意的方向望去，只见前方绿荫深处，一座雅致的别墅隐匿其中，庭院里的栀子树枝繁叶茂，雪白色的花瓣缀满枝头，在风中轻轻摇曳。阳光透过树叶的缝隙洒下，光影斑驳，隐约能看到树下站着一道清隽的身影。

他的心跳骤然漏了一拍，像是被什么东西狠狠撞了一下，连呼吸都变得有些急促。

白沉真稳稳地将车停在别墅门口，回头看向他时，发现他的脸色依旧冷淡，只是耳尖似乎泛起了一丝不易察觉的微红。

“谢老师，到了。”白沉真拉开车门，笑容依旧清甜，“我在车里等您，有事您随时叫我。”

谢星枢深吸一口气，压下心底翻涌的情绪，推开车门下车。栀子的香气扑面而来，比车内闻到的更加浓郁，庭院的铁门无声地自动敞开，像是早已等候多时。

他抬眼望去，栀子树下，殷景和身着月白色家居服，正含笑望着他，阳光落在他身上，温柔得如同一幅画。

栀子花香漫过青石板，殷景和的笑容在光影里愈发温润，他望着谢星枢微怔的模样，语气带着几分浅淡的调侃，却依旧温和：“醒了？”

谢星枢喉结动了动，方才因心跳失序而起的燥热还未散尽，冷硬的外壳下藏着一丝不易察觉的局促，出口的话却带着惯有的自嘲：“嗯，再睡就成化石了。”

殷景和低笑出声，声音如碎玉相击，清润悦耳：“进来坐吧。”他侧身引路，月白色的衣摆扫过落在地上的栀子花瓣，动作从容不迫。

客厅布置得简约雅致，落地窗外是连绵的山景，几盆长势喜人的绿植点缀其间，与庭院的栀子香相得益彰。殷景和引着谢星枢在窗边的梨花木桌旁坐下，桌上早已摆好了一套素雅的白瓷茶具。他提起紫砂茶壶，沸水注入公道杯时发出细密的声响，水汽氤氲而上，混着淡淡的栀子香，暖意融融。

“知道你不爱太浓的茶，泡了些白牡丹，”殷景和的动作轻柔，指尖捏起茶盏，将温润的茶汤缓缓倒入，“加了两瓣新鲜栀子，尝尝合不合口味。”

谢星枢接过茶盏，指尖触到温热的杯壁，茶汤清澈，浮着两瓣雪白的栀子，香气清甜。他抿了一口，茶汤甘醇，带着栀子的鲜香，熨帖了心底的躁动。