202X年春 复活节

深夜的实验区死寂得吓人。

街边的路灯老化故障，灯泡一明一暗，微弱昏黄的光晕摇摇欲坠，像随时会彻底熄灭。我从绕着灯光团团飞舞的夜蛾中穿过，一步步朝实验楼走去。

好不容易等来一日休息，我只打算好好补觉，喘一口气。

可一通临时通知，不由分说将我拽回了实验室。突如其来的临时加派任务，毫无缘由扣掉了整组人的月度补贴，没有半句解释。

连日堆积的实验、处理不完的数据、改了又改的报告，早已把我们几个人熬得身心俱疲。

我从下午忙到此刻，一口晚饭都没来得及吃。空荡荡的胃里，盛满了沉甸甸的疲惫与荒芜。

我在口袋里翻来翻去，最后只摸出一块已经被体温捂得变形融化的巧克力。

是白天朋友塞给我的。她说今天是复活节，象征新生与重启，劝我就算再忙，也要给自己一点甜。

我只觉得可笑。

无聊的仪式！

无聊的庆祝！

无聊的、自欺欺人的节日！

指尖摩挲过薄薄的彩色糖纸，劣质的玻璃纸包装发出细碎的“哗哗”声响。我低下头，重重啃了几口巧克力，勉强慰藉这个烂透的深夜。

大厅空旷冷清，角落还堆着几笼别的课题组临时送来的兔子。

实验早已结束，它们安静待在笼中，等待统一安乐处死。

本该安置在规范动物房、被妥善照料的生命，被人图省事随意堆放在大厅。雪白蓬松的皮毛，正是复活节传说里带来新生的模样，只是它们早已没有新生可以期待。

深夜实验楼的电梯早已停运，黑漆漆的电梯间沉寂无声。我无奈转身，只能走应急楼梯上楼。

楼梯间转角连着半开放的茶水间，灯光昏暗杂乱。地面、台面散落着不少吃完随手丢弃的鸡蛋壳，也不知是谁百无聊赖，在残破的壳面上，胡乱涂满了斑斓刺眼的彩色图案。

我顺着冰凉的楼梯上楼，走向走廊最尽头的那间小屋。为了节省经费，这间屋子装修潦草，里面只摆放了最基础的简陋设备。

平日里几个课题组各做各的课题，互不打搅。合成实验室就在隔壁，整层所有房间的通风橱全都连通着楼顶同一根公共通风总管。

熬到后半夜，整层楼留下来的人已经寥寥无几。所有人的神经都在无休止的重复中麻木倦怠，一条条严苛的安全规范，渐渐被抛在了脑后。

隔壁房间里，不少人为了图省事，通风橱的挡板常常半敞着，没有推到安全位置；做完实验的试剂瓶随意堆在台面上，也不及时归位收纳。那几个刚进组的年轻人，对这些实验背后潜藏的巨大风险，根本没有足够清醒的认知。