聚餐的地点定在新宿一家口碑不错的烤肉店。店面不大，但装修精致，私密性不错的隔间正好容纳得下他们八个人。

冂形的座位安排将所有人纳入一个彼此可见的弧形之中。最外围从左到右依次是：铃木伊泽，你，家入硝子，凌音纱织，五条悟，夏油杰，灰原雄，七海建人。五条悟恰好处在弧形的中心点。

炭火在桌中央的烤炉里烧得正旺，发出细微的噼啪声，跃动的火光映亮每一张年轻的脸庞。空气里弥漫着油脂滴落炭火瞬间爆开的浓烈焦香，混合着酱料与啤酒的气味，嘈杂的人声被隔在包厢之外，内部自成一派喧腾又微妙的小天地。

灰原雄："我开动了！"

灰原雄元气十足的宣告拉开了序幕。七海建人一丝不苟地调整着烤网的角度，将第一批五花肉铺上。油脂与热铁接触，滋啦作响，白烟升腾。

家入硝子坐在你旁边，目光扫过桌上琳琅满目的肉类和内脏，指尖在菜单上轻轻点了几下，声音不高，恰好只让你听见：

"牛舌和横膈膜可以，调味不重。内脏类今天先别碰，等你肠胃再稳定点。蔬菜多吃。"

你点了点头，将她推过来的那碟清爽的包肉生菜往自己面前挪了挪。

灰原雄："五条前辈！这个牛小排看起来超棒！要试试吗？"

灰原雄夹起一块油花均匀的肉，跃跃欲试。

五条悟："放着，老子自己来。"

五条悟正拿着夹子，目标明确地戳向一片厚厚的和牛上脑，动作谈不上精细。他将墨镜推到头顶，银发在烤炉的热气中似乎也柔和了些，苍蓝的眼睛盯着肉片颜色的变化，专注得仿佛在对待什么精密咒术。

夏油杰坐在他另一边，从容地翻烤着几片猪五花和香菇。他动作不疾不徐，将烤得恰到好处边缘微焦的五花肉夹起，很自然地越过中间的五条悟，放进了你们那边的碟子。

夏油杰："女士优先，尝尝看，这个部位的油脂烤过后很香，也不腻。"

夏油杰刚说完，有个碗就被不轻不重地敲了一下。

叮。

五条悟用夹子尾巴敲了敲自己空了的碗沿，眼睛还盯着烤网，话却是对着夏油杰说的："杰，我的呢？"

夏油杰眼皮都没抬，将剩下的烤肉分给了铃木伊泽跟新生的碟中："自己烤。悟，你又不是没手。"

五条悟："啧，小气。"

五条悟撇撇嘴倒也没坚持，自己动手丰衣足食，只是把那片和牛烤得格外用力些。

凌音纱织坐在五条悟另一侧，正小口喝着可尔必思。她面前碟子里食物不多，显然对烤肉本身兴趣一般，更多是享受氛围。看到五条悟和夏油杰的互动，她笑了起来，眼睛弯弯的。

——"夏油同学好像大家长哦～在给每个人分菜。"

"只是顺手。"

——"不过五条同学自己烤的肉，火候肯定掌握得超好吧？毕竟连游戏帧数都能算得那么准。"

凌音纱织很自然地把话题抛向五条悟，语气里带着熟悉的对游戏同好的调侃和一点点崇拜。

五条悟："那当然。"

五条悟毫不谦虚，将烤好的和牛塞进嘴里，满足地眯了下眼。

"烤肉可比游戏简单多了，只要看颜色和听声音……喂，灰原，那片还没好，翻面！"

——"是，是！"

灰原雄手忙脚乱。

聚餐的气氛在食物与少年人特有的旺盛精力催动下逐渐升温。七海建人偶尔冷静地指出某种肉的最佳蘸料搭配，灰原雄负责捧场和尝试所有新奇部位，家入硝子安静进食，偶尔对酒的品类给出专业点评。

你大部分时间在听，在吃硝子允许的食物，感受着炭火的温度与周遭流动的复杂而鲜活的人气。这种被包围的感觉，与春假独自在宿舍时的空旷截然不同。安心，却也因置身其中而更清晰地意识到自己与每个人之间那些或深或浅，或明或暗的连接线。

你的左边，铃木伊泽的存在感很独特。他几乎不参与热闹的谈话，只在自己需要时沉默地烤肉，进食，动作效率极高。

赤橙色的眼眸在跃动的火光映照下，像两簇冷静燃烧的余烬映着周围的喧嚣，自身却寂然无声。

你想起神社的谈话，想起那个护身符……你突然想问些问题。

你微微向他那边侧了侧身，用只有彼此能听到的音量，低声问："铃木同学。"

他转过头，目光落在你脸上。

"你之前说，我们国中时是校友。你是怎么……认出我的？或者说，对我有印象的？"

铃木伊泽咀嚼的动作停了一瞬。他看了你两秒，然后转回头，视线落在前方跳跃的炭火上，声音平稳也压得很低，清晰地在周围的喧闹中划开一道只有你们两人能接收的频道。

——"你那时候的样子……很难让人不留下印象。总是独自一人，低着头，恨不得把自己缩进墙壁里。还戴着那个眼罩，像是要把自己和整个世界隔开。"

"况且，你是佐藤水树身边的人，挺出名的。"

出名？根据原主的记忆来说，这个确实。因为被佐藤水树特别关照，所以那些粘稠的，混合着好奇，嫉妒与恶意的视线与行为也随之而来。