我叫安子宜。

六岁之前，我仅存的记忆只剩下姓名和茶香，之后，便是躲避战乱背井离乡，母亲没多久就从我的记忆里消失了，很快，父亲也消失了，我和哥哥坐了很久的船，他把我带到一处热闹的地方，一个女人摇着扇子递给我一张烤糊的小饼，我狼吞虎咽起来。

哥哥说会来接我，让我等他，我太饿了，来不及思考旁的，我叫哥哥也吃饼，他摇了摇头，对我一遍遍地重复：“记住，你叫安子宜，浔阳人氏，癸酉年腊月十七生，你记住，一定要记住。”

我一遍遍地点头，不多时便将整张饼咽了下去，

他抱住我，连连说着“对不起”，我数不清他说了多少“对不起”，直到女人把我们分开，他才停下。

女人身子一歪，掩面笑道：“瞧瞧，蓬头垢面也看得出是个美人胚子。好好教养着，等过几年，一定能挣不少钱。”

她顺手拿帕子沾了些茶水，往我脸上擦了又擦，哥哥见我有些难受，一把推开了女人。

女人扬手给了哥哥一巴掌，哥哥重重摔在地上，女人朝他面前扔了一袋小米，哥哥久久没有捡起那袋小米，他还要抱我，女人不许，让人把他赶了出去，我知道，哥哥也要从我的记忆里消失了。

此后的每一天，女人都会拿着又粗又长的藤条教我音律和舞蹈，跳不好就打我，唱不好也打我，和我一起的是个骨瘦如柴的小姑娘，女人叫她“小七”，小七叫我姐姐。女人只肯给我们吃硬邦邦的饼和烂菜叶子，好歹是口吃的，不用饿肚子。

一年又一年，我的吃食渐渐丰富了起来，干粗活的时间少了，练唱练舞的时间多了，女人说我腰肢纤细，说我不仅长了一张讨男人喜欢的脸还能歌善舞，她说过两年一定会把我的头一晚卖个好价钱。彼时我尚不清楚“头一晚”的含义，我才将十一岁。

不过，没等到“头一晚”，山匪就洗劫了这里，我趁乱偷了些干粮跑出去，我也不知道该去哪儿，胡乱跑了一阵，身后尖细的哭声若隐若现，好像有谁在叫我姐姐，我一回头，看见小七正踉跄跄追着我，她唱曲走音，舞蹈也不擅长，因此女人只让她做些洗衣烧柴的粗活，这几年我时不时会偷拿些小点心给她吃，她总是很开心地冲我笑，她洗我的衣裳最卖力，女人看得紧，我们没说过几句话，彼此的情谊倒是心知肚明。

如今山匪入城打劫，我怎么能丢下她不管呢？我二话不说，叼起饼背上她就往城外跑，我感受不到累，只想着再跑快些，跑得比女人的藤条快些。

世道不太平，城门被山匪破开后，大街小巷都乱成了一锅粥，当官的不知自己是为谁做事，官兵也不知是谁的官兵，这才让我们钻了空子，和逃难的百姓一道跑出城门。

女人为了叫我将来陪公子哥们附庸风雅，于诗词歌赋上对我很是用心，我也算读了一点书认识几个字，我亲眼看着城墙之上，一面绣着“邱”字的旌旗拂过城门上的“汝阳”二字，缓缓落地，慌乱的人群顷刻就将其踩入尘泥。

后来我在史料中看到这段过往，总是格外唏嘘。

背上的姑娘睡着了，我背着她在城郊的乱葬岗停了下来，她幽幽转醒，看着地上横七竖八的尸体，闻着恶臭，又闭上眼睡了过去，看来，她对这个地方并不介意，于是我抱着她靠上一棵大树沉沉睡去。乱葬岗鲜少有生人，是最安全的地方，逃难一路，白骨露于野是常事，我什么都见过，要说可怕，会动的才可怕，死了一动不动有什么好害怕的。

朦胧之中，我忽然想给她改个名字，她叫我一声姐姐，不如，我真当一回她的姐姐。

安、云、辛。

第二天我刚一睁眼，就拿树枝在地上划了这三个字，她不认识，只觉得比起叫小七，“安云辛”更像是一个名字。

从此以后，她叫安云辛，是我妹妹。

兵荒马乱的时代，我和云辛漫无目的在荒郊野岭避难，每次听到杂乱的马蹄声，云辛便拉着我躲起来，她很小就知道听见这种声音要躲起来，这是她在乱世里学会的第一个本领。虽然三天里有两天半都在饿肚子，不过好在有云辛陪着，再难熬也总能熬过去。

听路上的流民说，羯氐人占据幽州，正招募流民垦荒，他们还说什么将军什么皇帝的，我听不明白，我只想活命，他们都往幽州去，我就跟着他们走，不知走了多长时间，我和云辛的鞋子已经有些不合适了，衣裳也破破烂烂的，我无数次做噩梦，梦见自己被马蹄踏成肉酱，醒来只有腹中的饥饿提醒我，我还活着。

我想活着，可是活着太苦了。要是没有云辛这个没心没肺的小东西天天冲我笑，我保不齐往地上一躺，再也不起来了。

撑着一口气，是觉得幽州或许还有希望，可没等我们赶到幽州，羯氐人便被赶出幽州了。

流民们聚集在城外，我看见一面鲜红的旗帜从城墙上缓缓升起，上边一个黑色的隶书大字，我认得，那是个“周”字，幽州又重新回到了中原人的手中。

城门戒备森严，不许流民擅入，但城里每日都会有官兵出来施粥，我和云辛瘦弱，最多能喝到点米水，流民在城外支起一个个窝棚，我和云辛学着大人的样子也在幽州城外安了“家”。

我偶尔听那些读书人谈论天下大势，他们说天下大定，此后中原再无战事。没有一个流民拍手叫好，我们仍旧吃不饱，疲累和饥饿叫我们说不出话，明明不打仗了，怎么我们还在逃难？

我想不明白。

我最近的日子，就是领完米粥后，听城里出来的读书人慷慨激昂地讲述大周光辉灿烂的将来，我那时才知道，而今这片土地的名字叫“周”，大周的皇帝姓杨，我记住了，只是我怎么都想不到自己将来竟会同姓杨的拉扯。

这样的日子过了好几天，我以为我和云辛安定下来了，直到一天晚上，一个小卷毛一头栽进我们“家”里，我本想将他扔出去，可他身上的金银让我两眼放光，他还喘气呢，我想也没想，将他身上金啊玉啊的全扒拉下来，趁着夜色去黑市上换了一小袋米，我不敢将米煮熟，怕米香引人来偷，小卷毛喝下半生不熟的米汤，苏醒过来，一摸自己身上金啊玉啊都没了，委屈地掉了几滴眼泪，什么也没说。

我问他叫什么名字，他说的话我听不明白，只隐约听到“少翁”两个字，于是便说：“我叫安子宜，你若想跟着我，以后就跟我姓，叫安少翁。”

小卷毛含泪点了点头，算是认可了这个名字。

我指着云辛：“这是云辛，应当是你的妹妹。以后我是你们两个的姐姐，你们要听我的。”

安少翁点点头，安云辛笑嘻嘻张开手臂抱住我。

安少翁那一身好衣裳太过扎眼，我扒他衣裳去卖的时候，他咬着嘴唇不肯叫自己哭出声，我针线功夫不好，拿破布给他做的衣裳很不合身，但总比赤身强，安少翁很快就变得灰头土脸，比我和云辛还像个流民。

没几天，城里的官兵将流民的安置地围了起来，说是黑市上见到了羯氐贵族才会戴的金耳环，我默默看向安少翁，他是有耳洞的，中原男人不会打耳洞，把他交出去，赏银肯定少不了，我盯着他的耳洞，挣扎良久。

安少翁没有逃跑的意思，他又能跑到哪儿去。我心一横，挑了地上一块尖尖的石头，狠狠戳在他耳垂上，安少翁忍着疼，没有挣扎，我叫云辛拿石头砸他的脑袋，云辛问我为什么，我来不及跟她解释，等官兵搜到我们“家门口”，只见到我拿干草捂住少翁的脑袋，官兵叫我放手，我乖乖听话。

少翁满头鲜血，两只耳垂更是血肉模糊。

“怎么弄的？”官兵问。

“我…我…”少翁的中原话并不流利，多说两句肯定会露馅。

云辛突然哭了起来：“我哥哥是个结巴，他们欺负我哥哥，官爷一定要把他们都抓起来。”

说着，云辛抱住一个官兵的腿，一把鼻涕一把泪全往他身上抹。

官兵一脚将她踢开，颇为嫌恶地离开我们“家”，我才刚松了一口气，忽然听到一阵马蹄声，我身体一僵，那伙官兵又折返回来，我抬头看见一个魁梧的男人骑在高头大马上，逆着光，我看不清他的脸，但我能感觉到他正直直盯着少翁。

少翁站起身来挡在我和云辛面前，说了句什么我没听明白。

男人说：“她们只是普通流民，自然与她们无关。”

少翁又说了句什么，我还是没听懂。

男人说：“当然，我妻子是羯氐人，我听得懂你在说什么，我也知道你听得懂中原话，我认得你，你是那裴罗的侄子，你简直和他长得一模一样。”

“你要杀了我吗？”

少翁突然的一句中原话吓了我一跳，我将云辛护在身后，跪在地上对那男人说：“上天有好生之德，稚子无辜，恳请大人放他一条生路。”

我重重将头叩在自己交叠的手背上。

“你这丫头还读过书呢。”男人笑道，“楚越之地的叩头礼，你是南边来的？”

我答道：“民女年纪小，不知什么南边北边，只知道无论南北，都是大周的土地，我们都是大周的子民。”