“玄长夜，欸，你参不参与？”白言无把手机一递，闹着小孩脾气似地故意将玄长夜手中的书遮挡。

白言无此时此刻对世界上的书，尤其是文学、哲学甚至是漫画书都嗤之以鼻。不为什么，这些写满世界知识、装帧精美的“小妖精们”夺走了玄长夜生命中的绝大部分时间，最美好的青春年华！

“你看看我嘛，看看我，快，再不看，”白言无故意倒在玄长夜大腿上，举起手机，通过镜头观察玄长夜那无可挑剔的、略带文弱书生别致白惨了的脸，“再不看你男朋友，我就把你拍照发去校园选美了~”

玄长夜长叹，他现在抽身又抽不了，想看书又被白言无顽固如石缝小草的脑袋挡住，“你到底想干什么？”

“你知道吗？玄长夜？”

“不知道。”

“你长得真的特别好看。”

“滚。”

“你怎么能对一个人的表白如此冷淡无情！我可是你未来老公欸！像我这种既有钱又会每天换着花样给男朋友做饭的绝世好男人，十佳好男友已经很少有了！”

白言无表演十秒三十次的眨眼秀，为此，练就出只要语气嗫喏，眼神微迷，就会泪光闪烁的绝技，声音跟吃了几斤蜂蜜似的黏嗓子又甜蜜腻人：

“玄长夜~你怎么要求这么高呀？难道我给的还不够多，无法满足你吗？莫非，”白言无说罢，一个兰花指点在微微湿润透亮，明显有润唇膏呵护痕迹的小嘴唇边儿，矫揉造作捏出害羞的姿态，“你还想要我的身子…”“闭嘴。”

玄长夜没心情陪白言无闹，他猛得一抽身，白言无吃痛摔在草地上。

白言无“哎哟”声，草地说硬不硬，说软也绝对不柔软，他明显是摔疼了，但还是“嘿嘿嘿”自个儿在那里摸着屁股傻乐呵。

玄长夜攥着书，他莫名恼火，也许是因为白言无似真似假的表白，但又是这模棱两可的表情让他心烦意乱的很。而对比起自己的翻来覆去辗转未眠，白言无天真无虑的跟个傻小子，玄长夜更是觉得自己白痴。

“你，我和你才认识一个月，你又是来找我装模做样的熟聊天，又是给我自作主张的送午饭、晚饭…”玄长夜顿了顿，看着白言无充满少年心气稚嫩又不乏帅气的脸庞，他倒是选择妥协美貌从而嘴下留情，“你到底喜欢我什么？”

“我并不相信你的喜欢。”

白言无拍拍衣裳尘灰，缓缓站起，“玄长夜，我对你是一见钟情。感情这件事我无法解释为什么，不像数学题，有公式有过程有答案。”

“但我可以证明，只是需要时间，也只能通过时间~”白言无微笑，他从来都有光，世间一切美好的光芒都赶趟往他身上聚集，刺得叫玄长夜这只在阴沟里生活久了的老鼠更甚自卑。

“……你，多看点书吧，表白用词跟个文盲一样。”

“……”

“……”

。

“长夜，”那是一道从白言无身体里发出的，但不属于白言无的声音，“你需要知道的，就同你想无限延长与爱人相处的时光，我亦如此。”

白言无明明是在和玄长夜对话，却总觉得，他们之间还隔着一层世界。白言无在，是作为第三者存在；白言无说话，是作为载体发声；白言无的思考，是裹挟于一片迷雾里。

白言无从不会称玄长夜为“长夜”，那不是他，那是谁？直觉叫白言无不可以再让“他”与玄长夜对话，“他”的字字句句都具有攻击与毁灭性，白言无熟悉地、由衷地认为。

为什么会知道？白言无一时无法得出答案。

“我们这种人，难得爱上了人，不应该给予彼此一丝理解吗？”

玄长夜反击：“打住，什么叫我们这种人。我从不认为，我同你们一样。”

“长夜，”白言无抬手轻柔抚摸玄长夜地脸庞，从眼睑下处，蜻蜓点水掠过鼻尖再到咬破的干裂的嘴唇，“长夜啊，你真的很爱言无呀！”

“我知道你们一直在密谋一些恶心的事情，别用他的身体去糟蹋，”那是白言无的身体，白言无的脸，即便玄长夜依然难以接受事实，他无法对这“白言无”说出任何恶劣违心的话，“你就该轰轰烈烈的失恋，然后把身体还给白言无，白西浦。”

白西浦。

哥哥。

“快看，言无，这就是‘生命的流逝’。”

“比起书上空白无所依的理论知识，还是实际从手上感受何为生命，亲手造就，亲眼目睹更为深刻。”

白言无的九岁，混杂在双胞胎哥哥白西浦爱与恶之间。

白西浦双手掐住雪白兔子的头颅，边说边感受兔子在手上挣扎，眼睛以观察者冷漠的态度记录兔子由生到死的状态，然而，对待白言无又拿出哥哥独有的温柔与成熟：

“只有尊敬死，才能敬畏生。”白西浦笑着看向白言无，“真可怜的兔子，真可怜，得了病，治不了。没关系，我来帮你，兔子呀，死不可怕，死是一件神圣又美丽的事情。”

白言无什么也没做，又或者，他什么也做不到。他静静地、像一位嘉宾一样，全程注视白西浦这场“神圣端庄”的行为。

兔子不动了。白西浦为它梳理好毛发，轻轻放在枫树边，为兔子的尸体凹出“虔诚祈祷”的造型。

“兔子呀，你睡吧，来年春天，我们在自然的某处再见。”

“言无，”白西浦笑嘻嘻道，“你也来和兔子道别吧。这是你最爱的兔子，是你的好朋友，所以哥哥才帮你杀了它。别伤心言无，它不是死了——而是重生。”

*