夜色渐深，临江步道的晚风带着江水的微凉，吹散了暮色最后的余温。

萧词那句低沉克制的我从不希望，像一粒轻轻落地的火种，悄悄落在文清竹心底。

没有直白的告白，没有坦荡的诉说，却胜过千言万语。

他不想让她忘。

他守着秘密，忍着牵绊，独自扛着所有尘封的过往，从不是心甘情愿放手，只是别无选择地隐忍。

沉默在两人之间漫延开来，温柔又拉扯。

文清竹还想再说些什么，远处忽然传来隐约的车鸣声，打破了这片静谧。

萧词眸光微敛，瞬间收回眼底所有翻涌的情绪，重新覆上那层清冷疏离的薄霜，恢复成世人眼中淡漠寡情的模样。

他抬眸看向她，语气依旧克制，却比先前柔和几分：“太晚了，我送你回去。”

“不用——”

“顺路。”

他直接打断她的推辞，语气笃定，不容拒绝。

文清竹微微一怔，终究没有再拒绝。

两人并肩沿着步道往居民区走，夜色温柔，路灯将两人的影子拉得很长，轻轻交叠，又看似若即若离。

一路无言，却丝毫不显尴尬。

有一种无声的默契，在沉默里悄悄滋生、蔓延。

快走到小区门口时，萧词脚步顿住，侧眸看她，嗓音压低：

“最近小心一点。”

“别轻易相信身边人的话，也别再硬碰硬去追问家里的事。”

他没有明说原因，却暗藏预警。

文家内部人心不齐，有人遮掩，有人忌惮，更有人伺机窥探、等着抓她的把柄。她越是执着探寻真相，就越容易落入旁人圈套。

文清竹心底一动，瞬间明白了他的暗示。

是文心翡。

今日家宴，文心翡窥探的目光、暗藏的算计、眼底的不甘，她看得一清二楚。

她轻轻点头：“我知道。”

萧词深深看了她一眼，眼底藏着一丝放心，又藏着一丝难以言说的担忧。

“上去吧。”

“有事，联系我。”

他第一次，主动给了她靠近的资格。

没有留下联系方式，却给了她一句最郑重的默许。

文清竹抬头看他，眼底清亮柔软：“好。”

她转身走进小区楼道，走到拐角处下意识回头。

少年依旧立在原地，身姿挺拔清冷，静静望着她的方向，在夜色里孤绝又温柔。

直至她的身影彻底消失，他才缓缓转身离开。

……

一夜安然度过。

次日清晨，盛夏的日光刺眼明亮，打破了连日的沉闷。

文清竹刚拿起手机，就被微信消息轰炸得猝不及防。

大多是许久不联系的亲戚、同龄小辈发来的试探消息，语气八卦，句句暧昧，字字刻意。

【清竹，听说你最近在追萧家那位？】

【天呐，真的假的？你什么时候认识的萧词？】

【难怪三姑最近一直叮嘱你，原来是谈恋爱了被家里拦着？】

【听说你前段时间半夜独自在外，就是跟萧词约会？】

流言蜚语，铺天盖地。

短短一夜之间，整个文家小辈圈子、周遭邻里，全都传遍了——文清竹暑假私缠萧词，深夜外出私会，被家里长辈严厉禁止往来。

甚至连七月下旬她深夜滞留江边的事，都被刻意扭曲成了暧昧私会、为爱任性闹脾气。

捏造、歪曲、添油加醋。

句句脏水，精准泼在她身上。

文清竹指尖微凉，瞬间了然。

除了文心翡，不会有第二个人。

昨晚家宴结束，文心翡亲眼看见她和三姑争执，窥见她和萧词藏着隐秘纠葛，嫉妒心作祟，便连夜四处散播流言，刻意抹黑她，扭曲那晚的真相。

既可以败坏她的名声，又能借机挖出她和萧词之间的秘密，一举两得。

果然，下一秒，顾童的电话火速打来，语气又气又急：

“清竹！气死我了！我刚从文家熟人嘴里听到的！全是文心翡传的！她到处乱说，说你暗恋萧词、死缠烂打，还说你七月二十三号半夜乱跑，是偷偷去见萧词被家里抓包！”

“她还故意扭曲你失忆的事，说你是为爱闹情绪闹得神志不清！太恶毒了！”

顾童气得声音发抖：“她就是嫉妒你！嫉妒你能和萧词扯上关系，嫉妒你比她优秀！”

文清竹深吸一口气，压下心底的微凉与愠怒，异常冷静。

“我知道是她。”

流言看似荒唐，却精准戳中所有人的好奇心。

萧词是南城云端之上的人，从未沾染任何绯闻，清冷寡情，不近女色。