“是么，恭喜恭喜。”林子客套道。

“一起去吧，我不想一个人去。”许灼说。

如平地一声惊雷，林子呛得咳了两下，许灼拍拍她的背，水递到她唇边。

林子就着许灼的手喝了一点，再要喝，许灼把杯子挪开了：“点头啊。”

林子从他手里抢过杯子：“我看看是哪天，万一我没假。”

许灼撑着下巴，有轻微的怨怼：“周末，帮你看过了。”

“那，那可以。”林子说。

“哎。”许灼刻意叹了声气。

“嗯？”林子侧过头。

许灼笑笑的，语气有点伤感，眼神却很平静：“你对我的喜欢，可能不足我的百分之一。”

林子没能反驳，敛起的眉头没有消散。

许灼定定捧着脸，问她：“怎么做，你才会更喜欢我？”

林子眨眼，垂下了眼皮，若有所思。

是吗，只有一点喜欢许灼？哪怕许灼已经渗透她的生活，但那也只是存在于她生活的缝隙。

而生活的主体，始终由秩序构成，工作、睡眠、吃饭，而许灼聊做点缀？

林子有点恼羞成怒，筷子往碗上一摔，却是思考起身边的恋爱案例来。

爸妈状似相爱那些年，总是出双入对，你唱我和，不过她才是他们之间的连接点，等到她也拖不住这两列背向而行的火车，自然而然，他们分开了。

再到老妈和叔叔，一块儿养娃，一块儿生活。和万千家庭一样，构成相扶持的前进结构。

而这样距离她最近的范例，都没有勾起她对婚姻的向往，反倒很抵触。

就像抵触生活本身。或者说，害怕生活本身。害怕那样具体化的生活，挤掉她本可以有的对于未来的想象。

反正再好的开头也要烂尾。

林子搓一搓眼睛，冷静道：“我不知道。可能你该去喜欢更爱你的人。”说完还笑一笑。

许灼被反杀了，因她的笑容深深内疚，却嘴硬地坦白：“做不到。”

早就来不及了。命运的齿轮早就轰隆作响着碾压而过，留给他的只剩沿着轨迹去向前这一条路。已经八匹马也拉不回了。他拿什么再去喜欢别人。心力的全部都用在了守候上。

从前没想过开花结果，倾注了就倾注了，泼洒了就泼洒了，到如今已经全倒进去了，才反应过来时间已经走过了十几年。真是鲁莽而盲目的人类。