沈临霄怔了一下，然后笑了出来。

那笑声不大，却是发自心底的笑，在安静的书房中回荡开来，像是一阵清风吹过了沉闷的午后。

晏秋风看着他笑，自己也忍不住微微弯了嘴角。

“夫子笑什么？”

“笑三娘子。”沈临霄止住了笑，可眼角的笑意还在，“笑你这个人，表面上清清冷冷的，好像什么都不在乎，骨子里却是个爱管闲事的。”

晏秋风垂下眼，没有说话。

沈临霄站起身来，走到窗前，背对着她站了一会儿。窗外的松涛声一阵一阵的，像潮水，涨了又退，退了又涨。

“那个婢女的事，”他开口，声音从窗前传来，低沉而平稳，“我来安排。”

晏秋风抬起头，看着他的背影，眼神里的光亮了一下。

“多谢夫子。”

“不必谢我。”沈临霄转过身来，靠在窗框上，月光从窗外照进来，将他的侧脸映得半明半暗，“不过三娘子，你可想清楚了，你帮她这一次，她以后的路，你管不管？”

晏秋风想了想，认真地说：“学生管不了她一辈子。但学生至少能让她从火坑里出来。出来了之后的路，她自己走。”

沈临霄看着她的眼睛，看了好一会儿。

那双眼睛里有光。虽日月星辰明亮璀璨，但她自己便会发光，那光很温暖，像冬日里埋在被灰烬下的炭火，不灼人，却足以让靠近它的人感到暖意。

“好。”他说，声音轻了几分，“那就按你说的办。”

是夜，月朗星稀。

沈临霄在听松居无聊，披了件外袍，往后山走去。

后山有一处凉亭，建在悬崖边上，视野开阔，是赏月的好地方。他本想一个人待一会儿，走到亭子附近时，却看见里面已经有人了。

素色的褙子，随云髻，白玉钗。

晏秋风坐在亭中的石凳上，仰头看着天上的月亮，姿态比平时放松了许多。她的手臂搭在石桌上，下巴搁在手臂上，整个人像一只慵懒的猫，缩在月光里。

沈临霄的脚步顿了一下。

他想退回去，可她似乎听到了动静，转过头来。

月光落在她脸上，将她的五官映得格外清晰。她的眼睛在月光下显得格外清亮，像是两汪山泉，映着天上的月亮，波光粼粼的。

“夫子？”她微微一怔，随即坐直了身子，恢复了惯常的端方姿态。

沈临霄看着她那副“被抓包”的样子，忽然觉得有些好笑。

“三娘子不必多礼。”他走进亭子，在她对面的石凳上坐下，姿态闲散地靠在柱子上，“一个人赏月？”

晏秋风垂下眼：“裴世子设宴与同学们一聚，学生嫌宴上太吵，出来躲躲清静。”

沈临霄笑了一声：“倒是巧了。”

两人沉默了片刻，一起看着天上的月亮。

山间的风从悬崖下面吹上来，带着夜露的凉意和松针的清香。月光将两个人的影子拉得很长很长，落在青石地面上，交叠在一起，又分开。

“夫子。”晏秋风忽然开口。

“嗯？”

“夫子今日在课上，”她的声音不大，带着一丝犹豫，“有没有觉得什么不对劲？”

沈临霄侧头看她，月光下她的侧脸白皙如玉，睫毛在眼睑下投下一小片扇形的阴影。她的表情看起来很平静，可她的手指在袖中微微攥着，那是她紧张时的习惯。

沈临霄想了想，决定不绕弯子。

“三娘子说的是周明远？”

晏秋风的手指顿了一下。

“周明远这几日连续被我点名批评，功课做得一塌糊涂。”沈临霄的语气随意得像在说一件无关紧要的事，“三娘子今日在课上引经据典，说的那些话，‘能护住身边之人，方谈得上护天下’，看似在答课业，实则每一句都在说他。”

他顿了顿，目光落在她脸上，唇角微扬：“三娘子，你胆子不小。”

晏秋风没有说话，但她的耳朵悄悄红了。

晏秋风抬起眼看向他，“学生想问夫子一个问题。”

沈临霄挑了挑眉，示意她说。

晏秋风转过头，看向天上的月亮。月亮又圆又亮，悬在山巅之上，将整片山林照得如同白昼。她看了好一会儿，忽然开口：

“夫子说，月亮上真的有嫦娥吗？”

沈临霄微微一怔。

他没想到她会问这个。

这个问题不像她。不像那个在课堂上引经据典的晏三娘子，也不像那个在策论中纵横捭阖的晏三娘子。这个问题太天真了，天真得像一个还没长大的孩子。

可她没有在开玩笑。她看着月亮的眼神很认真，认真得像是真的在等一个答案。

“三娘子觉得呢？”他反问。

晏秋风沉默了一瞬，声音轻得像山间的风：“学生小时候，祖母常给学生讲嫦娥的故事。说嫦娥一个人在月亮上，只有一只玉兔陪着她，连个说话的人都没有。学生那时候小，听了就信了，每到中秋都要对着月亮看很久，想看看嫦娥有没有在跳舞。”

她顿了顿，嘴角微微弯了一下，带着一丝自嘲：“后来长大了，知道那是假的。月亮上什么都没有。”

沈临霄看着她，没有说话。

“可学生有时候还是愿意相信上面有人。”晏秋风的声音轻了下来，轻得几乎要被松涛声盖过，“再说月亮多孤单啊。挂在那里，看着人间千万年，看着那么多人出生又死去，自己却永远下不来。连躲的地方都没有。”

沈临霄的心像是被什么东西轻轻碰了一下。

她说的是月亮。可他想起了那张纸条上写的两个字——自由。

月亮不自由，所以孤单。

她在说自己。

“三娘子，”他开口，声音比平时低了几分，“你方才说，你愿意相信月亮上有人。为什么？”

晏秋风想了想，认真地说：“因为如果上面没人，嫦娥就太可怜了。没有人记得她，没有人知道她，连个抬头看她的人都没有。”

她顿了顿，目光从月亮上收回来，落在沈临霄脸上。

“学生看见那个叫阿蘅的婢女的时候，也是这么想的。”

沈临霄的目光微微一凝。

“她跟嫦娥一样，”晏秋风的声音很轻很轻，像是怕惊扰了什么，“没有人记得她，没有人关心她。她挨了打不敢说，受了委屈没人知道。她在这个世界上，就像月亮上的人一样——孤单。”

“可学生看见了她。”

月光落在她脸上，将她的眼睛映得像两汪清泉，清澈见底。她的表情依旧是清清淡淡的，可那双眼睛里有一种光，温暖而坚定。

“学生帮不了所有人，但至少这个，学生看见了，就不能当做没看见。”

她顿了顿，垂下眼，嘴角微微弯了一下。

“人和人之间，本质上没有什么不一样。都是离开家，在外面讨生活的人。只是有人运气好一些，生在了好人家；有人运气差一些，被卖来卖去，连哭都不敢出声。”

“学生帮不了所有人，但能帮一个是一个。能帮一点是一点。”

亭中安静了很久。

山风从悬崖下面吹上来，吹动了晏秋风鬓边的碎发，也吹动了沈临霄的衣袂。月光将两个人的影子拉得很长很长，投在青石地面上，像两棵并排站着的树。

沈临霄看着她，目光很深很深。

他见过很多人。见过口口声声说“心怀天下”却在背后鱼肉百姓的官员，见过满口仁义道德却在私下里男盗女娼的世家子弟。他以为他已经看透了人性，以为这个世界上的人都是一样的——自私、虚伪、趋利避害。

可晏秋风不一样。

她帮一个素不相识的婢女，费了这么大的心思去调查、布局、在课堂上指桑骂槐、在路上动手脚、又跑来求他出面善后。每一步都算得精准，既替婢女出了气，又从根本上救了婢女的一生。

可她的出发点，不为恨，也不为报复的快感，只是因为“学生看见了，就不能当做没看见。”

这么简单的一句话，这个世界上能做到的人，又有几个？

他想起她在藏书楼里说的话“一个人只要还能选择去哪里躲雨，就还没有到绝路。”那时候他觉得她说得对，现在他觉得，她不只是说得对，她是活成了那样的人。

她选择了帮那个婢女。她选择了不让那个婢女继续孤单。

她选择了——看见。

“三娘子，”沈临霄开口，声音低而沉，像是从胸腔里挤出来的，“你有没有想过，你这样帮阿蘅，她未必感激你。她可能连你是谁都不知道。”

晏秋风想了想，说：“她不需要知道。”

“为什么？”

“因为帮她这件事，学生不是为了让她感激才做的。”晏秋风的声音平静得像一泓秋水，“学生做这件事，是因为学生觉得应该做。她感不感激，是她的选择。学生做不做，是学生的选择。”

她顿了顿，又冲他放松的一笑，“学生选了做，心里就踏实了。”

沈临霄看着她，看了很久。

月光落在她身上，将她整个人笼在一层薄薄的银纱里，更加柔和了。她的眉眼依旧清冷，好似雪山之巅的雪，冷是因为高，高所以才干净。

他忽然想起了很多年前，母妃还在的时候，他问过母妃一个问题：“母妃，什么样的人才是好人？”

母妃怎么回答的？她说：“好人不是不犯错的人，是明知道做这件事对自己没有好处，还是去做的人。”

他那时候不懂。现在他忽然懂了。

晏秋风做的每一件事，对她自己都没有好处。帮一个婢女，得罪周家，对她有什么好处？在课上指桑骂槐，得罪同窗，对她有什么好处？跑来求他帮忙，欠他一个人情，对她有什么好处？

没有好处，可她做了。

因为她觉得应该做。

沈临霄靠在柱子上，看着天上的月亮，沉默了很久。

“三娘子，”他终于开口，声音恢复了惯常的随意，“我现在发现，你这个人，其实不适合做说客。”

晏秋风微微一怔：“为什么？”

“因为你太容易让人说实话了。”他说，语气随意得像在开玩笑，可他自己知道，他说的每一个字都是真的。

晏秋风没有说话，但她的耳朵悄悄红了。

两个人就这么并排坐着，看着天上的月亮，谁都没有再说话。月光落在他们身上，将两个人的影子拉得很长很长，落在青石地面上，重叠在一起，再也分不清哪个是她的，哪个是他的。

过了很久，沈临霄站起身来。

“夜深了，三娘子该回去了。”

晏秋风应了一声，也站起来。她拍了拍裙子上不存在的灰尘，朝他行了一礼：“夫子也早些歇息。”

她转身要走。

“三娘子。”

她停下脚步。

沈临霄站在她身后，月光照着他的背，将他的影子投在她脚边。

“阿蘅的事，”他的声音从身后传来，低沉而平稳，“明日就办。”

晏秋风回过头，看着他。月光下他的脸看不太清楚，只能看到他的轮廓，那飘逸挺拔的身姿。

“多谢夫子。”她说，声音不大，却很认真。

“不必谢我。”沈临霄的声音里带着一丝笑意，“我帮阿蘅，不是因为三娘子求我。”

晏秋风微微一怔：“那是因为什么？”

沈临霄沉默了一瞬，“因为三娘子说得对。能护住身边之人，方谈得上护天下。我若连书院里的一个婢女都护不住，以后也不必说什么心怀苍生了。”

晏秋风怔怔地看着他，月光下她的眼睛，像是藏着星星。

她想说什么，张了张嘴，却发现自己不知道该说什么。最后她只是朝他行了一礼，转过身，快步走远了。素白色的身影渐渐消失在夜色中，像一片被风吹远的云。

沈临霄站在原地，看着那个远去的背影，很久很久没有动。

夜风从悬崖下面吹上来，吹动了他的衣角和发丝。他低下头，忽然发现自己不知什么时候，嘴角扬起。

这件事于他没在任何好处，他也不屑于四处做好事做善事，可他今天就是高兴。

他没有伸手去压它。

就让它挂着吧。

反正这里没有人看见。