回家路上天空很没有征兆地飘起大雪，灰蒙蒙的一片压下来，连呼吸都冰得生疼。

三轮车驾驶位只有头顶上延伸出来的半截棚子，能抵挡住垂直落下来的雪，但却不能挡住斜飘进来的雪。

透过那扇塑料窗，钟泠见钟建国不止地用手擦去眼上的雪。

风很大，那雪砸到塑料窗上仿佛也有了力气，钟泠朝前头的钟建国说要不开慢一点。

钟建国偏过头，嘴巴一张一合地在说些什么。

风把钟建国的话切得七零八碎，但钟泠还是听出来了，钟建国在说怕等会雪更大走不。

天空暗得可怕，明明来时还是大太阳，一转眼就是暴风雪，变换之快让人措手不及。

顶上有棚子盖着，光线又更暗一格，身子不受控地摇摇晃晃，莫名有种电影里战争临近的紧张气息。

随着弯弯曲曲的村路，钟泠的思绪也跟着飘荡弯绕，一如回到钟建国送她去姑姑家的那条弯弯的小路。

一晃经年，小时候的很多事她都记得不甚明晰，唯有那时候的感受她记得最久。

每年的寒暑假是她最开心的日子，她被钟建国接到一个大别墅，每天有吃不完的糖果和甜点，一推窗就是一望无际的大草坪，虽然没有一起玩乐的小伙伴，但她一个人也乐得自在，自己一个人独享大草坪，欣赏蓝蓝的天空。

只是这样的日子一眨眼就过去了，她坐在三轮车上，听着钟建国对她的叮嘱。

“去到姑姑家要听姑姑话，不要捣乱，知道了吗？”

“表妹年纪小，你这个作为姐姐的也让让她，不要和她吵架什么的。”

“去到别人家，不要给别人添麻烦。”

“……”

她往后看不断退后的水泥路，就好像那些快乐的日子在离她远去，小小的她她喃喃开口：“知道了。”

说不上失落或者伤心，从第一天住到别墅里，她就知道会有这么一天。

因为钟建国对她的叮嘱，她在姑姑家几乎只是一抹空气的存在，不管表妹对她说什么或者做什么，她都总是在谦让，那时的她还不知道一味的忍让只会换来变本加厉，因此表妹偶尔的行为也越来越放肆。

这样的习惯一直持续到长大，她不知道自己能说些什么，她确实是住着别人的家，吃着别人的饭，她确实好像也没有地方可以去。

今天又再一次碰到，说实话有一瞬间她脑子是蒙的，根本不知道如何应对，只好忙着手上的事情，想快点离开这里。

钟建国素来教她要忍让，很多事情能不要冲突就不要有冲突，今天她也想像往常一样继续沉默，却没想到蒋序的出现让她看到另外一种应对方法，把她从那样无所适从的环境解脱出来。

钟泠将口袋里的小暖手袋捂紧了一点，那时镇上还没有能充电的热水袋，大多都是灌热水的款式，钟泠怕冷，每次出门都会在口袋备一个，口袋这个还是姑姑帮她倒的热水。

但尽管如此，她的手还是像冰块一样，怎么也捂不暖。

曲着腰取暖的姿势有些僵了，钟泠直起身，忽地觉得蒋序安静得可怕。

但两人确实没什么话可以讲，来时路上蒋序也是这么安静的。

或许是光线足够暗，也或许是外面嘶鸣的风声盖过胆怯，钟泠快速往蒋序的方向看过去一眼。

蒋序微弓着身子，一手撑在膝盖上，头撇到一边。

正常人走这种陡峭的路都要挨着点什么才安心，而他后背几乎是悬空，手也不撑着什么东西，应该是很难受了才弓着腰。

脑海间闪过蒋序说去买晕车药的场景，钟泠的思绪短暂地放空一秒，有些犹豫地想要不要上前关心一句。

毕竟刚才他还帮她说话来着。

其实也没犹豫太久，钟泠本着礼尚往来的原则，清了清嗓子开口。

“你是在晕车吗？”

这清灵的声调混在风雪中很遥远，蒋序本想静静地挨过这一遭，听闻便抬起头。

“对。”他声音和平常一样沉稳，听不出是在不舒服。

钟泠把热水袋递出去：“要不你用这个暖暖手？手暖了身体会舒服一点。”

那双眼很认真，看人时很认真，说话时也很认真，就那样定定地看着他，好像他不拿走就不罢休。

“不用了。”蒋序摇头。

钟泠有些失望，但听到他又补充了一句：“不是只有一个吗？你用就好。”

如果没有这句话钟泠心想别人拒绝就算了，但补充了这句话，她要把热水袋送出去的决心又确立了不少。

她知道晕车有多难受，每次钟建国下班车的时候都会找个石凳坐一坐，脸色苍白，冒汗不止，需要挨上那么十几分钟才能站起来。

蒋序还在想钟泠不把热水袋送出来是不是不会罢休，果不其然，热乎乎的热水袋递到了他膝上，热意顺着布料传播，冻僵的关节得以短暂舒缓。

“我用了手还是会冷，不如还是你用吧。”钟泠搬出“反正对她没什么用，用也是白用”的道理。

说完撇过头，两手插着口袋，一副不要把东西还给她的样子。

“好吧，谢谢你。”蒋序顿了顿，“我试用一分钟见没有效果也还你。”

少年声音清朗，还有时间开玩笑，不见得晕车对他有多少影响。

“不用。”钟泠坚决地摇摇头。

然而一分钟后三轮车没有征兆地停下来，在几次音调升高的打火声后，它彻彻底底地歇了火。

其实离榆安已经不远了，距离大概也就五百米左右，已经能看到不远处的小路尽头立着榆安镇的牌子。

可以直接走过去，但不可能不管这个抛锚的三轮车，钟建国打了修车电话，却没人接。

钟建国拧开已经没有一丝动静的把手，猜想道：“应该是发动机的问题，这个是老毛病了，一到冬天就罢工。”

不可能三个人就在这里单站着，蒋序晕车，钟建国腿不利索，去镇上联系师傅的重担就只能落在钟泠的身上。

好在还真就是发动机的问题，师傅过来不用一一排查，换了个发动机就能重新走了，也没有耽误太久。

只是钟泠这弱不禁风的身板，走趟折返的路最后竟然又病倒了。

吃过晚饭后她早早地就换好衣服上床，梦里浮浮沉沉，她竟回到下楼丢垃圾听到蒋序打电话的时候。

梦里的天气依旧冷得让人发抖，钟泠丢完垃圾后有些徒劳地搓手，两只手依旧冻得像冰块。

缩着肩膀要往回走，冷不零丁在角落依稀辨认出一道熟悉的声音。

梦里是和现实重合的，说的话几乎一字不差。

“是啊，在这哪哪不舒服，要不您资助我呗。”