沈历看眼红包上的手写烫金字，抬手接下放茶几上，“先放这，待会儿走了再拿。”

“行，你别忘了。”陆徽回沙发上坐着，拿起手机看。

她手机上没有新消息，工作软件和几个工作群都很安静，陆徽挨个儿点完聊天框退出微信，拇指在屏幕上漫无目的地找，最后点开天气软件看，天气预报显示半夜有雷雨。她越过沈历看向院子，绳子上还晾着床单，站起来趿着拖鞋去外面收床单。

扯下床单抱怀里，陆徽觉得躲沈历不能躲得太刻意，回到屋里喊他帮忙叠床单，沈历朝她伸出手，被外婆拦住，说她惯会欺负沈历，一回来就让人家干活。

陆徽心头一热，想起一个月前经常有类似的情形，她指挥沈历干活，外婆呵斥她，那时候不觉得有什么，现在回想起来踏实又幸福，好像就是她要的家，只可惜成了过期泡影。

沈历问外婆：“家里还有什么要准备的吗？”

“没有了。”外婆和陆徽擞着床单，脸上乐呵呵：“冰箱里有芒果和提子，你拿出来吃。”

沈历扫眼陆徽，说：“不了，没什么要忙的话，我回新房了。”

外婆扭头看他，“不再坐坐？”

“不坐了，走了阿婆。”说完，沈历转身往外走。

陆徽看眼茶几上的红包，忙把两个床单角交到外婆手里，捞起红包追出去，“红包忘拿了。”

“不要了。”沈历没停下，脚步越来越快。

陆徽一溜小跑追他到车前，硬拉起他的手，把红包塞进去，“说了是阿婆的心意，收着吧。”

沈历垂眼看着手里的红包，神色晦暗，问：“什么时候喝你的喜酒？”

陆徽揉捻指尖，说：“他们想快点，但外婆的意思是，等搬进新房再办。”

沈历抬眼看她，不自然地苦笑：“行，那我等着了。”

陆徽掐住手指，低下头说：“嗯，你回去歇着吧，开车慢点。”

见她要回家，沈历叫住她：“等等。”

陆徽只停住脚没回头。

沈历走到她身后，低声说：“我欠你的东西补给你，十一点，来接你。”

要说他欠她什么，只有那次在教师公寓，她想要的他没给。

陆徽反应过来转身，沈历已经拉开车门坐进去，不等她到跟前，车灯亮起引擎低吼，轮子碾着路面转向，接着从她身边经过，往秦家新房的方向开。

看着红色尾灯消失在拐弯处，陆徽心跳渐快，他们相拥而眠的夜晚像黑色的巨浪，眼看就要朝她拍下来。

十点五十，陆徽穿身黑色连衣裙站在没开灯的二楼阳台，咬着唇望向院门外的路虎。十分钟过去，陆徽嘴里漫开血腥味，仍没想好要不要赴沈历的约。

一道闪电劈开黑暗，雷声大作，玻璃窗上出现一道接一道倾斜的雨线，陆徽松开带抹血色的唇，转身下楼。

出了大门坐进副驾，被隔绝在外的风雨雷声变得沉闷，陆徽扭头看沈历，说：“去充电站换我的车，去山上。”

沈历右手搭方向盘，左手支在车门上，看着前方像没听到，过了会儿挂倒档，掉头往村口开。

到充电站，两人换到陆徽车上，陆徽坐到驾驶位启动车子，沿着柏油路往山上开。

雨越下越大，雨刷器刮到最快，陆徽踩着油门心静如水，迎风冒雨奔向最后的告别。

开到柏油路的尽头，陆徽踩下刹车，车灯穿过滂沱大雨照亮山腰边上的茅草棚，棚子四周杂草丛生，看起来废弃有些年头了。

陆徽拔掉行车记录仪的数据线，熄车关灯，拿着手机开门下去，沈历跟着下去。

两人穿过大雨走到棚下，各自身上蒸腾着潮气，棚顶被磅礴的雨水砸着，似是随时会坍塌。

“你可以不回来的，随便编个理由就行。”陆徽握着手机说，屏幕的光慢慢暗下去，和对面的人一起融于暗夜。

沈历抱住她，积压已久的情绪涌遍全身，寻找一个出口。

“如果，我是说如果，你愿意的话，等等我好不好？”话音没落，沈历在她耳边哽咽起来，忽急忽慢的呼吸声盖过一切。

陆徽的眼泪和外面的雨一样，无穷无尽，不成声地咬字：“我等不起。”

闪电撕裂长空，两人在悬崖边上摇摇欲坠。

沈历轻声说：“好，补给你，就结束。”