她等了五年。

从高二到大四，从十七岁到二十二岁。

她以为，也许有一天，他会回来。

她以为，也许有一天，他会来找她。

她以为，那些话，那些日子，那些记忆，对他也很重要。

原来不重要了。

原来不记得了。

她想，她该走了。

她转过身，刚踏出一步，就听见身后有人说：“林叙迟，你干嘛？那边有什么？”

她没有回头。

但她知道，他看见她了。

“学姐。”

两个字，和五年前一样。

她转过身看着他，他站在那里，离她只有几步远。

他长大了，比五年前高了一点，轮廓更深了，褪去了少年的青涩，多了几分成熟。

他穿着深色的外套，站在午后的阳光里，眼睛里有很多她看不懂的东西。

两个人就这么站着，谁也没说话。

风把树叶吹下来，落在他们之间。

他终于开口了，“对不起。”

只有三个字。

郁轻舟看着他，忽然觉得很平静。

没有想象中的激动，没有想象中的眼泪，没有想象中的心跳加速。

只是平静，像一潭死水。

她等这个对不起等了五年，但真正听到的时候，她发现自己已经不需要了。

郁轻舟看着他，忽然笑了，那笑容很淡，淡得像要化在风里。

她说：“我听见你刚才说的话了。”

他的脸色变了。

她继续说：“不重要了、不记得了。”

他张了张嘴，想说什么。

但她没有让他说。

“林叙迟。”她喊他的名字，说：“五年了。这五年，我每次下雪都会想起你。每次看到深蓝色的东西，都会想起你的头像。每次有人问我过去的事，都会想起你。”

她顿了顿，轻轻吐出一口气，仿佛把自己等待的悲伤也吐出，“我以为你会回来。我以为你也会记得。”

“但你刚才说，不重要了、不记得了。”

她看着他，很坦然地说：“所以我知道了。”

她忽然觉得这五年，好像一场笑话。她等了五年，等一个不会回头的人。

她想了五年，想一个早就忘记的人。

她以为他们的故事还没有结束。

原来早就结束了，只是她一个人，还在演。

“林叙迟。”她说，“我大概已经等到了不想等的那天。”

“对不起……”他又说了一遍。

“不是你的错。”她说，“是我自己愿意等的，现在不想等了。”

她看着他，最后说了一句：“你好好过。”

然后她转过身，走了，走过那条路，走过那个路口，走过那些黄了一半的银杏树。

走到校门口的时候，她停下来，回头看了一眼。

浙大的门很大，很气派，阳光下闪闪发光。

她看了一会儿，然后转回头，继续往前走。

那天晚上，她一个人坐在酒店里。

窗外是杭州的夜景，灯火辉煌。

她拿出手机，想给沈予安发个消息。

她想说，我见到他了，想说，我等了五年，等来一句对不起。

但最后她什么也没发。