她蹲下身，轻轻掀开箱盖。一只兔子灯笼正静静地躺在最上面，纸面泛着昏黄的旧光，边角已经起了毛边，兔子的耳朵折了一截，像是被人随手塞进去的。灯笼底下还压着几样零碎的小玩意儿：一只断了线的风筝、一个破了角的布娃娃、几颗磨花了弹珠、一小串褪了色的五彩绳结——想来都是原主年少时攒下的“宝贝”。

忽然间，一段记忆撞进脑海。元宵节的灯火，少女清脆的笑声，提着灯笼在回廊里奔跑的脚步……那是原主记忆里最明亮的一夜。可笑着笑着，画面却陡然变了——还是那个少女，却站在暗处，眼神冰冷地望着正堂的方向，嘴角噙着一丝说不清道不明的笑意。

“娘子，可要先洗漱？”杏儿的声音打断了她的思绪。她回过神来，低头看了看箱子里那只折了耳朵的兔子灯笼，轻轻合上箱盖，应道：“好。”

杏儿将铜盆放在架子上，热气袅袅地升起来，氤氲了她面前的一方空气。她走过去，弯腰掬了一把热水扑在脸上，温热的水流顺着脸颊滑落，将那残留在脑海深处的寒意一点点驱散了。

她抬起头，看着铜盆里微微晃动的水面，自己的倒影随着波纹轻轻扭曲着。

方才那些画面——元宵的灯火，回廊里的笑声，还有那个站在暗处的少女嘴角的笑意……到底只是原主留存的记忆碎片，还是别的什么？

她没有答案。接过帕子擦干脸上水汽，她把纷乱的念头暂且压下。素云上前整理床铺，抚平被褥褶皱，将寝衣叠好放在枕边，才躬身退到一旁。

“你们也早些歇吧。”

两个丫鬟应声，替她掩上房门，脚步声慢慢远去。

屋里一下子安静下来。她吹灭烛火躺进被褥，新换的被褥带着皂角淡淡的清香，柔软，却陌生。

她闭上眼，今日种种在脑海中一一掠过：江砚舟那双布满红丝的眼睛，柳姨娘藏不住的难过，还有那只折了耳朵的旧兔子灯笼。那些属于原主的记忆又在暗处涌动，像潮水一样，一波一波地拍打着她的意识边缘。

她翻了个身，强迫自己不再去细想。窗外的虫鸣声断断续续，夜色很深，也很静。

不知过了多久，她沉沉睡去。

恍惚间，她发现自己站在一座很大的院子里。四下漆黑朦胧，唯有远处一扇半掩的门透出一点昏黄微光。她不受控制地朝光亮走去，脚下石板冰凉刺骨，像是踩在隆冬的寒霜之上。

门缝里，一道人影背对着她，那人一身华贵衣袍，料子在昏光里泛着沉暗光泽。那人正低声和谁说话，话音压得极低。

她屏住呼吸，侧耳去听，却只能捕捉到几个破碎的音节——像是在吩咐什么事，语气淡漠而笃定，仿佛只是交代一件无足轻重的小事，却自带不容置喙的压迫感。

四下静得吓人，唯有一缕穿堂风呜呜地绕着院墙打转，混在断续的低语里，忽远忽近。

那声音隔着门扉传来，朦朦胧胧，却莫名让她的心头一跳。她想再往前凑几分，听得更清楚些，可脚下却像生了根，一步也迈不动。

就在这时，她忽然感觉到一股寒意顺着脊背猛地往上窜——不是来自门后那个华贵的身影，而是源于她自己。有什么东西沉在魂魄深处醒了过来，像是积蓄了无数年月的潮水骤然决堤，带着一股冰冷的、幽深的恨意，汹涌翻卷，几乎要将她吞没。

那不是她的情绪。

她猛地睁开眼。

屋顶的横梁在黑暗中依稀可辨，窗外的虫鸣声依旧。她大口大口地喘着气，后背已经被冷汗浸透了。

她躺了很久，才让自己的呼吸平稳下来。可心跳仍是快的，胸口像压着一团沉甸甸的郁气，说不清，道不明。

窗外传来一声远远的更鼓——三更天了。夜还很长。