“陆熠，你这纸上写了什么不得了的好东西啊，看看就让沈棠能哭成这样。”高老师完全靠在椅背里伸了个懒腰，随后放下二郎腿，用短鞋跟踩了个响，“给我念念你这都写的什么。”

高老师食指弹了一下，就像甩走什么恶心的东西。那张情书轻飘飘飞到了桌沿、滑到陆熠的面前。不能念，一句都不能念——这些毫无保留的情话，会在读声里变成最挖心的宣判，而且受审席上不止有陆熠一个人。

陆熠咬住下唇，攥住拳头，尽量不让嗓子听从老师的安排。如果能把舌头吞下去的话，最好现在就咽下来永远说不了话。那封信他写了好久，又改了好久，他实在是不懂自己为什么这么莽撞，能带着一种莫名其妙的信心写下那些足以让少年辗转难眠的纸条、还把它们整理出来，用小超市里最漂亮的贺卡纸、用最端正的字体誊写在上面。刹那之后，他又忽然想起来点缘故，是因为有别人围着她问问题、她还对那个丑男生笑；是因为她忽然有天不要他带的饭、宁可一个人端着盘子到处转；是因为她很烦，总是问他和隔壁班女生发展到了哪一步；是因为她很坏，老是故意不收他的作业，害的陆熠需要多跑一趟办公室专门交。

他一直以为自己是她的好哥哥，直到有一天。那天他顿悟了一个可怕的事情，那就是沈棠有一天也是会嫁人的，而自己没名没分，都不能参加她的婚礼。这个从脑海里发芽的可怕的想法击中了他，偏偏又现实的不得了。放学路上他忐忑不安地问，将来她结婚了自己能不能花钱上礼戴红花，就假装是亲兄妹，他想去送她上婚车，自己要吓唬新郎不许待她不好。沈棠笑了好久，很认真地说，肯定不行。

“我是谁”的问题在哲学上争论了上百年，以后可能还得继续争论下去。这个问题太深奥了，陆熠完全想不明白，自己应该以什么身份才能一辈子留在她身边，再不用担心有一天可能的分别。其实现状已经很好了，陆熠安慰自己。可这场也许十多年之后才会发生的遥远婚礼竟然如同梦魇萦绕在少年的心头，就像清晨的浓雾，明明真真切切的看到它就盘踞在那里，可就是捉摸不到它的本体。当陆熠走近发现一切如常，心却清晰的感到这场大雾里弥漫着暴雨的气息、以及北风萧瑟之前藏不住的透骨的寒意。

直到高一班级大扫除，陆熠下意识帮忙拉了她起身，发觉沈棠的手变得棉软。陆熠没有表现出来异常，若无其事的离开。他害怕承认自己对沈棠的感情，没有想象中如同兄妹那么无私。

高老师没有等来陆熠的朗读。她手心朝上敲了敲桌子：“你装聋作哑地发什么呆？”