“啊，这这…是欺君啊，卑职不敢。”
“有什么事我来担着。”
话音未落，只听殿外已响起急促的脚步声，朱棣的身影挟着夜露卷进屋内，惊得烛火乱颤。
见皇上铁青着脸，提着剑，侍卫赶紧跪拜。
朱棣挥手屏退侍从，一把将佩剑拍在案上，震得茶盏叮咣乱响：“张总管好大的架子。”
“传召不来，朕亲临也敢欺瞒推脱？！你眼里还有没有君父！有没有规矩！”
冷了这些天，朱棣早就憋了一肚子火。
柳如眉略略抬头，一眼便看到了他腰间新换的盘龙玉带，那龙睛上的彩宝，在烛光下一闪一闪的。她嘴角动了动，没笑出来，也没压住，最终，什么也没说。
看着她刻意维持的恭顺又疏远的姿态，以及那瞥向玉带时毫不掩饰的讽刺，朱棣心口一股无名火窜起，又被他强行压了下去。他知道柳如眉为什么那么看他——那条玉带，徐贵妃亲手系的。
他攥紧了拳，又松开，现在不是发火的时候。
柳如眉缓缓起身，目光从玉带上移开，定在他身上。
他也看着柳如眉，这会儿已经换了干净衣裳，头发也重新束好，一切看起来似乎都恢复正常了。
可柳如眉的眼神，平静，却像一把利剑泛着寒光，仿佛能剖开他的心看个清清楚楚。
“你来的正好，这是我的辞呈。”柳如眉伸手去拿辞呈。
“若我不来，是不是明日便见不到你了？”
柳如眉没有接他的话。
沉默便是承认。
这油盐不进的模样触到了朱棣心底最深的恐惧。
她这幅模样，朱棣见过。
上一次她这样看他的时候，他没能留住她。
这一次……他不知道。他只知道，这次无论如何都要把她留住。
柳如眉抽出辞呈，看了一眼，欲交给朱棣。
朱棣扣住她的手腕:“你对一个总管差事都这般上心，对我，就这般绝情？”
争斗间撞翻了茶盏，碧色茶汤漫过按在桌上的辞呈，她盯着“臣心力交瘁”几个字被慢慢洇湿。
她的眼睛里一片荒凉，连一丝怒气或者恨意都找不到，这让朱棣更加心惊。
沉默片刻，柳如眉开口，却绝口不提朱棣一字，仿佛只是在做最后的工作交接。
“《侍卫守则》我已重新修改批注……”
“你以为递上辞呈，就能逃开我，逃出这座皇城吗？！”
“特勤司的人都是我精心挑选的，如今皆可独当一面……”
“当日你答应我会一直陪着我！难道那些话都不作数了吗？！”
“我走以后，左领卫赵轩稳重老成，可接任总管一职……”
“让你做我的女人，就这般为难？！”
“其它交接的注意事项，我都写在这本备忘录里了……”
“我问的是这个么？！”朱棣终于彻底失控，猛地抓起那份湿透的辞呈撕成两半抛向空中。
柳如眉看着撕碎的辞呈，又抬眼，正撞上那双布满红血丝的眼睛，如同一张情网将她困住。
“无妨。陛下不满意，臣重写就是。”
朱棣也看着她，看着她脸上那抹冷笑，突然觉得自己像个笑话。
做了这么多，在她眼里，全是多余。
“是我待你太好了，”朱棣咬着牙一字一顿的说出，“好到让你忘了自己是谁。”
柳如眉盯着他，突然笑了下，那笑很冷，冷得朱棣心里发毛。
“是啊，我总是忘了自己是谁，忘了你是谁。”
忘了自己是谁——她总以为可以用自己的方式去爱他，用现代人的那套道理去要求他，却忘了自己在这个时代什么都不是。她不是他的妻，甚至不是他的妾，只是一个需要被“传召”才能见他的臣子。
忘了你是谁——她总是记不住他是皇帝。她跟他吵、跟他要“唯一”、跟他要“干干净净的爱”，好像他只是一个普通的男人。
可他不是。
他是朱棣，有江山、有后宫、有二十年挣不脱的责任。
她什么都记得，什么都明白，只是在说出口的这一刻，才承认。
朱棣被她这句话噎得一口气堵在心口，动了动嘴唇，却一个字也吐不出来。
他享受柳如眉像爱一个普通男人那样去爱他，可柳如眉真不把他当皇帝了，他又受不了。
一阵溜进房内的夜风，卷起她束发的青绸，看着她脸上熟悉的倔强，恍惚间像是回到了当年，朱棣身陷囹圄之时——她也是这般，拼着性命，不顾一切地要为他翻案。那份坚定，与眼前一般无二。
朱棣心头一软，声音不自觉的低了下来，“如眉，你还要同我闹到什么时候？庭旭的事，我罚了！徐氏那里，我也敲打了！你还有什么不满？你说！你要我怎么做，我都依你，还不行吗？”
呵……还不行吗？
柳如眉漠然的看着他，原来在他眼中，如今这样，倒成了她的无理取闹？
她觉得好笑，好笑到不想再忍了，哼出一声：“你问我有什么不满？好，那我就明明白白地告诉你。”
她的目光倏然变得锐利如针，一字一句钉向他：
“我不满你的儿子自持皇亲就肆意行凶！
“我不满你的贵妃因为一时喜怒便可废人一生！
“我不满这个皇宫无休无止的倾轧算计！
“我不满这里人人张口闭口皆是尊卑上下！
“我不满…你永远给不了我要的‘唯一’！
“这些理由，够不够？”
朱棣像是被戳到了痛处：“又是这个……又是这个！”
“欺辱你的人，我已处置！
“你要权力，我给你！
“你不愿屈于人下，我许你后宫至尊之位！
“你要‘唯一’……我说过千百遍，我心里只有你！你为什么总要揪着这个不放？”
朱棣越说越激动，额角青筋隐现:“我能给你的都给了！权力、地位、独一无二的宠爱！我甚至为你虚设后宫！
“柳如眉，你还要我怎样？把心挖出来给你看吗？
“是不是非要把这颗心挖出来，摆在你面前，你才肯信我？！”
他觉得自己已经一再退让，退到了悬崖边上，为何她还是这般不依不饶？
窗外的风声忽然大作，像是为这场争执助威。
“我们之间，已经不是爱不爱，信不信的问题了。”柳如眉的声音极轻又极有分量。
“你给的，不是我想要的。”她垂下眼，无意识的擦拭着桌子上的茶渍：“我要的，你给不了。”