海棠实在太累，地铺打好后，她也没啥活儿可干，就坐在谷草垫子上休息，谁想很快就不知不觉睡着了。

刀莲生走进柴房，看到的就是自己那个随遇而安的妻子，微张着红唇，歪躺着谷草垫子上，像只猫儿一样，蜷卧着睡得十分香甜的娇憨摸样。

他蹲在地铺前出神地看了良久，直到几只老鼠在另一边柴草堆里发出吱吱声，看来是要出来活动了，他才惊醒。伸手先将粘在海棠头发上的几根谷草碎轻轻扯掉，这才来把女人摇醒，“起来吃点东西再睡。”

采茶季节，主人家家里是供三餐的。虽然吃食仍是粗粝，但是比起一般人家在这种青黄不接的时候只吃一两顿好太多了。

刀莲生看海棠狼吞虎的把两个玉米粑粑吃完，掩饰下眼底的伤感，说：“我给烧了一桶热水，你去洗澡吧。”

白家因为请了不少茶工，就专门搭了个窝棚供众人冲澡用。

山里人本不太讲究，可是毕竟做工时间长，天气又这么热，大家还挤一张通铺，不洗个澡洗个脚，晚上睡觉那味儿冲得绝对能把人直接送上西天的。

外面天已经黑了，月亮才爬上树梢，很亮很大。地坝里晒的新鲜茶叶都收了起来，也都炒好了，全部摊在窝棚里的竹架子上。右边那一排偏房里，有一点微弱的灯光流淌出来，没什么说话声，倒是男人的齁声像打雷一样窜出来。累了一天，有的茶工早早就睡下了。

刀莲生提着水桶，远远给海棠指了指位置，然后目送海棠自己提着热水进去了窝棚就转身离开了。

窝棚里好几个妇女正在冲澡，他一个大男人不好在附近停留太久。

海棠洗完澡回来，发现柴房里她傍晚铺的地铺最下面垫了不少的干松毛，地铺变厚了很多，高了起码七八公分不止。不仅如此，最上面还铺了一张破竹席。

隔着席子睡觉，皮肤就不会被谷草蹭磨到了，也就不会刺痒。

海棠走过去伸手抹了下竹席，没有灰，冰冰凉凉的，部分地方有些水迹未干，显然不久前才擦洗过。

这明显是刀莲生捯饬的。

那男人一如既往的体贴又细致。

海棠坐上去，屁股深深下陷，竹席下面的谷草立刻发出簌簌沙沙的欢快声响。她起身又坐下，反复两三次，厚厚的草垫堪比席梦思，海棠十分满意。

这地铺睡着舒适，又不会沾染上地上的湿气。

月光透过窗缝照进来，把墙上挂着的那几把干艾草的影子拉得老长。

山里的风像一只饿了的兽，从木条窗缝里挤进来，呜呜咽咽地叫。

海棠缩在被子里。这床被子是王婶才送来的——四尺宽不到的薄被，洗得发白的蓝布面，里面的棉花已经结成了硬块。但好歹是床被子。

“你们舅娘真是不会做人，竟然让你们睡柴房。她儿子不在家，儿子的卧室明明空着也不叫你们住进去。可安排你们住柴房也就罢了，竟然连床被子都不给。这床薄被还是我提醒她，她才不情不愿翻了一床旧棉被出来让我交给你们用。”王婶送被子的时候压低声音说，"咳，我不能待久了，省得你们舅娘猜忌我在你们跟前嚼她舌根儿呢，呵呵。"说完把被子往海棠怀里一塞，出去了。

王婶就是先前主动招呼他俩的老妈子，说起来算是周氏娘家那边的长辈亲戚，所以才会有资格在众多茶工跟前发话，还能阴阳周氏几句。

刀莲生关上门，用一根木棍把破门顶住。

海棠坐在谷草床上，被子裹着身子。她的头发散开了，长发顺着肩膀披下来。月光洒进来的时候，那头黑发在暗光里像一匹铺开的缎子，从她的肩头一直垂到胸前腰际。

刀莲生的目光在那把头发上停了一下，又移开了。

他也去洗过了。院子里有一口大水缸，他从里头舀了凉水，囫囵冲洗了一下。

他穿的还是白天那件粗布褂子，袒露着整条粗壮有力的臂膀。

"睡了吧。"他说。

但他自己却站在门边没动。

柴房里有股味道。干草、陈年木头、还有去年堆在这里没烧完的松毛。月光从窗缝挤进来，在地上划了一道白。

风在外面呜咽，像什么东西在哭。

王婶送的被子太薄。海棠把身子蜷成一团，脚趾头露在被沿外面，凉飕飕的，她又把脚趾缩回来，膝盖抵着胸口，还是觉得冷。

她是知道山里的气温早晚差异大，只以往在刀家不是睡柴房的，被子也没这么差，是以体感上没这么大的落差。

这么冷，晚上怎么睡得着？

她不由自主看向了刀莲生。

那男人宽肩，粗胳膊，窄腰，两条长腿扎在地上，整个人就像一棵被风削过的松树。然而那棵树的表情是僵的。

他不敢过来。

海棠能看出来。

外人哪里知道他俩至今没有同床共枕过呢？所有才给了他们一条被子。

海棠试探，拍了拍谷草铺就的厚厚的床垫，一脸几坦荡的道："快过来睡了。"

男人一下子着慌了，目光乱晃，说话结巴，"你，你先睡，我，我坐会儿。"

刀莲生低着头，双手都无处安放。他的手指在裤腿上抠了两下，然后突然转身，大踏步走到角落那垛松毛柴堆旁，一屁股坐了下去。

他的褂子湿了一块——刚才在院子里冲凉，身上的水没擦干就套上了衣裳。布料贴在胸口，能看见底下胸肌的轮廓。

此刻，他胸膛起伏不定。

"有老鼠。"海棠说。这句话是她脱口而出的——睡柴房已经够可怜了，怎么还能让他睡柴草堆？且一条被子又怎么分开两个人盖呢？所以，她需要一个理直气壮的理由让他睡在床上。"我刚才听见了。就在你那边。吱吱地游走。"

刀莲生扭头，顺着她指的方向看了一眼墙角。

那里堆着松毛柴和破竹筐，黑暗里其实什么都看不清。

他沉默了两秒，然后慢慢地站起了身。

海棠立刻抱着被子往里面挪了挪。

就这一个动作。没说话。

刀莲生的喉结滚了一下。