升高三的那天，没有任何仪式感。

一觉睡醒，所有娱乐全部叫停，所有课余时间全部取消，黑板最上方贴着鲜红的大字：距离高考仅剩278天。

窒息感扑面而来。

整个年级的氛围瞬间变了。

没有打闹，没有嬉笑，没有课间乱窜，所有人都埋头刷题，笔尖摩擦纸张的沙沙声，成了高三一整年唯一的背景音。

卷子、真题、模拟卷、押题卷，堆积如山，永远刷不完。

考试、排名、复盘、改错，循环往复，日复一日，看不到尽头。

高三，真的很苦。

苦到很多人半夜躲在被窝里哭，苦到有人压力太大崩溃请假，苦到所有人都在咬牙硬撑，不知道前路是什么，只知道必须往前走。

他们也一样。

再偏爱、再温柔，在高考这座大山面前，所有人都得低头拼命。

依旧是前后桌。

依旧是朝夕相伴。

只是，温柔变少了，忙碌变多了。

每天五点半起床，六点早自习，晚上十一点下晚自习，回到家洗个澡，继续刷题到凌晨一两点。

睡眠时间严重不足，黑眼圈越来越重，眼底的疲惫藏都藏不住。

江倦凡本来皮肤白，熬夜熬多了，眼底青黑格外明显，整个人看着清瘦又疲惫。

宋景槐看在眼里，疼在心里，却没办法替他分担。

高考，只能自己熬。

他能做的，只有陪着。

每天早上依旧准时的热牛奶，雷打不动。

课间不再闲聊，不再讲闲话，两个人安安静静刷题，累了就悄悄对视一眼，不用说话，就能互相回血。

压力最大的时候，不用安慰，不用鸡汤，只要抬头能看见对方，就觉得还能再撑一把。

高三上学期的冬天，特别冷。

寒潮突袭，气温骤降，冷风刮得窗户呜呜响，教室里开着空调还是冻手。

江倦凡手脚常年冰凉，冬天更是冻得指尖发红，握笔都握不稳，写字微微发抖，速度慢了很多。

他不说冷，也不抱怨，就硬扛着，依旧低头刷题，咬着牙坚持。

宋景槐看了两天，实在看不下去。

某天晚自习前，他直接把自己厚厚的黑色手套塞到他桌上。

“戴着。”

江倦凡抬头，愣了下，小声道：“不用，你戴。”

“我不怕冷。”宋景槐语气不容拒绝，“你手冻成那样，写不了题。”

江倦凡看着他，犹豫两秒，乖乖戴上。

宽大的手套带着宋景槐身上的温度和气息，暖得不止是手，更是整颗心。

那天晚自习，江倦凡写字稳稳当当，一点都不抖了。

少年低头刷题的样子，安静又认真，指尖藏着独属于爱人的温暖。

高三的他们，克制、隐忍、懂事。

不再像高一高二那样动不动害羞、动不动打闹、动不动撒娇吃醋。

所有人都被迫快速长大。

他们唯一的默契，就是绝不因为情绪影响学习。

哪怕前一秒悄悄闹了小别扭，后一秒铃声响起，立刻收心做题，认认真真考试，绝不耽误彼此前程。

偶尔深夜下晚自习，校园里路灯昏黄，整条路安安静静，只剩风吹树叶的声音。

学生们三三两两疲惫地往宿舍、校门口走，沉默寡言，满脸疲惫。

宋景槐和江倦凡每次都走最后。

两个人背着沉甸甸的书包，并肩走在空荡的校道上，不怎么说话，慢慢往前走。

一天的疲惫、压抑、焦虑，都在这短短几分钟的并肩慢行里，悄悄消解。

“累不累？”宋景槐偶尔会轻声问。

江倦凡轻轻摇头，或者轻轻点头，老实得很。

“再熬熬。”宋景槐声音低沉温柔，带着笃定，“熬完高考，我们就自由了。”

“想去哪座城市？”他忽然问。

高三所有人最常聊的话题，就是未来、大学、城市。

江倦凡沉默了很久，夜色里抬眼看他，声音轻轻的，却无比坚定：“你去哪，我去哪。”

没有自己的私心，没有自己的规划。

我的未来，本来就是跟着你走的。

宋景槐脚步一顿，转头看他。

昏黄路灯落在少年清瘦的侧脸，温柔、纯粹、毫无保留。

那一刻，所有高三的苦、所有刷题的累、所有熬夜的煎熬，全都值了。

他伸手，在无人的校道上，悄悄牵住他的手。

微凉的指尖相扣，稳稳的，牢牢的。

“好。”

“我们去同一个城市，同一座大学，再也不分开。”

高三一整年，他们就这样互相支撑、互相救赎，咬牙硬撑。

中途也有崩溃的时候。

市模考难度离谱，全班大面积崩盘，平均分暴跌，老师在讲台上恨铁不成钢地训人，压力压得所有人喘不过气。

那天考完，班里气氛压抑到极致，没人说话，全员低迷。

江倦凡考完试回到座位，把笔一放，趴在桌子上，长长舒了一口气。

很累，真的太累了。

无数个熬夜刷题的夜晚，无数次改错复盘，无数次自我怀疑，堆积在一起，瞬间压得人快要撑不住。

宋景槐没说话，从后面轻轻伸手，隔着椅背，轻轻拍了拍他的后背。

一下，一下，很慢，很稳。

无声的安抚，胜过所有千言万语。

江倦凡闭着眼，静静靠着，紧绷了一整年的神经，在他这里，终于能彻底放松下来。

林旭那段时间也崩得厉害，成绩起伏超大，心态爆炸，天天喊着“不想考了”“毁灭吧”“读书真的要死了”，满嘴丧气话，偶尔还会爆几句粗口发泄情绪。

“真服了，这破学谁爱读谁读，老子不想卷了！”

“天天考天天考，考得人心态炸裂！”

苏晓每次都温柔劝他：“别摆烂，再坚持几个月，马上就结束了。”

苏晓是真的稳。

高三整年心态超级平和，不骄不躁，稳步提升，文科思维极强，政治法律类题型次次接近满分，老师都说她天生适合走政法路线。

陈宇依旧一如既往的冷静。

竞赛、文化课两手抓，哪怕高三也依旧有条不紊，从不焦虑，从不崩溃，自律得可怕。

五个人，五种心态，却彼此陪着，熬过了最黑暗的高三。

冬天结束，开春回暖，枝头重新冒出新芽，蝉鸣慢慢复苏。

距离高考，越来越近。

百日誓师大会那天，全校学生穿着整齐的校服，站在操场红色横幅下，庄严宣誓。

热风拂面，红旗猎猎作响，上千人的声音汇聚在一起，震彻整个校园。

“百日冲刺，决战高考！不负韶华，不负未来！”

声势浩大，热血沸腾。

宣誓结束，自由拍照。

班里同学互相合影留念，写同学录，互相写祝福。

林旭拿着本子到处找人写，感慨万千：“真快啊，一晃三年，马上各奔东西了，说实话，还真有点舍不得。”

“以前天天骂学校垃圾，骂作业多，现在真要毕业了，居然有点难受。”

少年的嘴永远硬，心里永远软。

苏晓笑着道：“又不是不见面了，以后放假随时聚。”