成年之后，大家都忙。

加班、赶项目、写论文、跑外勤、出差、科研攻坚，每个人都被成年人的生活推着往前走，日子忙碌琐碎，压力不比高考小。

但他们五个人，从来没有走散。

固定季度小聚，逢年过节必齐，谁有空谁组局，没人缺席、没人推脱、没人渐行渐远。

周六晚上，固定聚餐日。

依旧是当年高中常去的那家小吃店，老板换了一批又一批，装修翻新了好几次，味道却依旧熟悉，烟火气常年不散。

五个人围坐一桌，和十几年前一模一样。

苏晓现在是正经执业律师，褪去学生稚气，穿着简约通勤的风衣，妆容干净利落，谈吐从容，逻辑清晰，举手投足都是职场精英气场。

但在老朋友面前，依旧温柔爱笑、细腻贴心，会记得每个人的口味，会主动帮大家分餐具、递纸巾，会温柔化解所有人的尴尬。

最近刚打赢一场难度极大的民事官司，当事人特意送了锦旗，律所当众表扬，前途一片坦荡。

林旭每次见她都忍不住感慨：“真不敢想，当年班里最温柔文静的小姑娘，现在居然是法庭上气场杀疯的大律师，太离谱了！”

苏晓无奈笑：“你也没变，还是话最多、最闹腾。”

林旭现在互联网岗位做得风生水起，会社交、懂人情、做事靠谱，早已不是当年只会瞎起哄的中二少年。

薪资高、假期自由、人脉广，唯独性格没变，依旧嘴碎爱闹、直白坦率、偶尔爆两句粗口，松弛真实。

“我这叫不忘初心！”林旭嘿嘿一笑，随即看向安静挨着的两人，习惯性磕糖，“再说了，我不闹，谁来磕你们俩十几年如一日的神仙爱情啊？全网都找不到第二对！”

陈宇坐在一旁，慢条斯理喝茶，淡淡补刀：“幼稚。”

他依旧话少、冷静、沉稳。

在科研院所深耕多年，常年泡实验室、做项目、搞攻坚，性子愈发内敛克制，做事滴水不漏，专业能力顶尖，是团队里最核心的技术骨干。

话依旧最少，存在感不喧嚣，却是五人团最稳的靠山。遇事永远冷静兜底，从不慌乱，从不掉链。

一桌人说说笑笑，聊工作、聊生活、聊压力、聊趣事、聊各自的烦心事。

成年人的疲惫，在老友相聚的这一刻，全部被抚平。

林旭吐槽甲方傻逼、改方案改到想吐：“我真服了，这帮甲方脑子真的有病，一天改八版，有病吧！老子周末都被薅去加班，真的会谢！”

语气暴躁直白，真实又接地气，是当代打工人最真实的怨念。

苏晓笑着安慰：“正常，各行各业都有委屈，熬过去就好了，实在累就休个假，别逼自己太紧。”

陈宇淡淡道：“放平心态，不必事事迁就外人。”

简简单单一句话，通透清醒。