“至于这些天……”谢翎继续说，声音越来越轻，却越来越冷，“你救了我，我不知该怎么开口说离开你。我一直在找机会，一直不知道怎么开口……”

江辞云的手攥紧了，指节泛白。

“那你就一点……”他的声音在发抖，抖得几乎连不成句，“一点感情都没有吗？”

谢翎抬起头，看着他。

那双眼睛里，有什么东西一闪而过。是痛，是不舍，还是别的什么？可只是一瞬间，就消失得无影无踪。

“我很感激你。”他说。

感激。

不是喜欢，不是爱，是感激。

江辞云闭上眼睛，又睁开。那双眼睛里，有什么东西碎了。

“裴云昭是怎么回事？”他问，声音像是从牙缝里挤出来的。

谢翎沉默了一瞬。

“我第一次在大理寺看见他，”他说，“就喜欢他。”

江辞云的心像是被什么东西狠狠攥住，攥得生疼。

“为什么？”他问，声音沙哑得几乎听不出来，“你为什么就能喜欢他？不喜欢我？我比他差在哪里？”

谢翎看着他，那双眼睛里有复杂，有挣扎，还有一种他看不懂的东西。

“喜欢这东西，”他说，“很难说得清楚。”

江辞云看着他，看了很久。

他的眼眶越来越红，眼泪终于忍不住，滚落下来。

他就那样流着泪，看着谢翎。

然后他转过身，背对着他。

“你走吧。”

那三个字，轻得像是用尽了全身的力气。

谢翎站在那儿，看着他的背影，看了很久。

那只受伤的手还在流血，一滴一滴，落在地上。可他像是感觉不到疼。

“我会在你回家之前收拾好东西离开。”他说，“以后……多保重。”

他转身，走了出去。

身后，那个背影始终没有回头。

可如果谢翎多看一眼，他就会看见，那人的肩膀在剧烈地抖动。

——

谢翎走出大理寺，站在门口，阳光刺得他眯了眯眼。

手上的伤口还在流血，一滴一滴，落在石阶上。可他像是感觉不到疼。

他就那样站在那儿，一动不动。

裴云昭从里面走出来，站在他身边，看着他那只血淋淋的手，从怀里拿出手帕包扎了手止血。

“走吧。”他包扎完说。

谢翎没有说话。

他只是低下头，一步一步，走下石阶。

——

别苑里，阳光正好。

院子还是那个院子，花还是那些花，廊下的灯笼还是那些灯笼。谢翎在这里住了快一个多月，每一寸地方都熟悉得闭着眼睛都能走。

可一切都不一样了。

他走进房间，开始收拾自己的东西。

他的东西不多，几件衣裳，几本书，还有那个——那个泥偶。

他站在柜子前，看着那个泥偶，看了很久。

那是他送给江辞云的，说像他。

他伸出手，拿起那个泥偶。

小小的，软软的，脸上画着笑眯眯的表情。

他看着那张笑脸，那双笑眯眯的眼睛，忽然觉得鼻子有点酸。

他想起那个人收到布偶时的表情，那微微弯起的嘴角，那藏在眼底的欢喜。

他闭上眼睛，把布偶紧紧握在手心里。

然后他睁开眼，把布偶放进了包袱里。

裴云昭站在门口，看着他一样一样地收拾，没有说话。

收拾完了，谢翎最后看了一眼这个房间。

床铺得整整齐齐，被子叠得方方正正，桌上还放着一盏没喝完的茶。一切都和他来的时候一样，可一切都不一样了。

他转身，走了出去。

——

裴云昭的家里，谢翎第一次来。

小小的院子，矮矮的墙，几间简陋的瓦房。和他住过的别苑比起来，这里简直像是另一个世界。

裴云昭推开正房的门，让他进去。

“你先住我这间。”他说。

谢翎点了点头。

他走进房间，把包袱放在桌上。房间里很简单，一张床，一张桌子，一把椅子，墙角放着一个旧柜子。窗户开着，阳光照进来，落在桌上。

他坐在床边，低头看着自己那只缠着手帕的手。

手帕已经被血浸透了，红得发黑。

他解开布条，看了看底下的伤口。伤口很深，还在往外渗血。

裴云昭端着盆水进来，看见他在看伤口，走过去，在他面前蹲下。

“我来。”

这时沈青禾从外面推门而入，说，“谢公子，裴公子，还是我来吧”

随后他接过帕子，蘸了水，轻轻擦拭伤口周围的血迹。

谢翎没有说话。

裴云昭也没有说话。

房间里安静极了，只有帕子擦过皮肤的声音。

擦干净了，青禾又拿出药粉，一点一点撒在伤口上。那药粉有些刺激，谢翎的眉头微微皱了皱，可他一声没吭。

药上完了，青禾接过裴云昭手里干净的布条，重新给他包扎。

他的动作很轻，很仔细，一圈一圈，缠得整整齐齐。

然后站起身，端着那盆血水，走了出去。

“我先去做饭，做好了来叫你们。”

门在身后轻轻关上。

裴云昭和谢翎商谈后续计划。

——

大理寺，值房里。

江辞云还站在原地，一动不动。

窗外的天光一点一点暗下去，他的影子在地上越拉越长。

他想起刚才谢翎说的话。

“那晚，任何人我都会那么做。你出了钱。”

“你救了我，我不知该怎么开口说离开你。”

“我第一次在大理寺看见他，就喜欢他。”

“我很感激你。”

感激。

呵。

他忽然笑了一下，那笑容比哭还难看。

他走到案前，看着那碟点心。桂花糕、绿豆糕、杏仁酥，一块没动。

他拈起一块，放进嘴里。

凉的，硬的，一点味道都没有。

他嚼着，眼泪又流了下来。

他把那块点心咽下去，然后端起那碟子，狠狠砸在地上。

“啪”的一声，碎了一地。

他站在那儿，看着那些碎片，看着那些散落的点心，肩膀剧烈地起伏着。

然后他转身，走出值房，走进夜色里。

——

别苑的院门虚掩着。

江辞云推门进去，院子里静悄悄的。廊下的灯笼还亮着，烛火在夜风里摇摇晃晃。

他走到正房门口，推开门。

屋里黑漆漆的，什么也看不见。

他点上灯。

床上空荡荡的，被子叠得整整齐齐。桌上放着一盏凉透的茶。柜门开着，里头空空如也。

他站在那里，看着这一切，看了很久。

然后他走到桌边，拿起那盏凉茶，喝了一口。

凉的，涩的，什么味道都没有。

他把茶盏放下，转身走了出去。

夜风吹过来，带着初秋的凉意。

他站在院子里，看着那轮清冷的月亮。

从今往后，又只剩下他一个人了。